
	
	
	
	

Für	Natalie,	Paula	und	Serena	–	mein
Lieblings-Mixtape



D

1

urch	das	Display	eines
Smartphones	betrachtet	ist	das
Leben	eine	große	Lüge.	Edie

stellte	sich	den	Übertragungsprozess
wie	ein	Schaubild	im	Physikunterricht
vor,	wie	das	LP-Cover	von	Pink	Floyd	–
ein	weißer	Lichtstrahl,	der	in	einem
Prisma	gebrochen	wird,	zersplittert	und
sich	in	einen	Regenbogen	auffächert.
Ich	meine,	wie	viel	Täuschung,	fragte

sie	sich,	steckt	schon	in	diesem	einen



gefälligen	Foto?	Sie	betrachtete	das
verführerische	Trugbild	auf	dem	etwas
verschmierten	Bildschirm	in	ihrer
Handfläche,	während	sie	sich	an	der
Hotelbar	anstellte.
Um	sie	herum	war	quirliges	Leben,

die	chaotische,	struppige	verschwitzte
Wirklichkeit,	unterlegt	mit	dem
Soundtrack	der	Supremes	–	Where	Did
Our	Love	Go?	In	diesem	Stillleben
hingegen	war	alles	für	immer
bildbearbeitet	und	makellos.
Unwahrheit	Nummer	eins:	Sie	und

Louis	sahen	aus,	als	seien	sie	total
vernarrt	ineinander.	Um	ins	Bild	zu
passen,	hatte	Edie	ihren	Kopf	auf	seine



Schulter	gelegt.	Sie	wirkte	kokett	mit
ihrem	rätselhaften	Lächeln.	Er	posierte
mit	einem	selbstzufriedenen	James-
Bond-Grinsen,	das	sagen	sollte:	Hey,
alles	cool,	nur	keine	Aufregung.	Es	war
tatsächlich	keine	große	Sache.
Sie	hatten	fünf	Stunden	in

platonischer	Zweisamkeit	verbracht	–
die	Hochzeitsplanerin	hatte	Paare
angeordnet,	wie	auf	der	Arche	Noah	–,
und	jetzt	gingen	sie	sich	auf	die	Nerven
in	der	Hitze	und	im	Alkoholdunst	und
in	Kleidern,	deren	Taillenbünde	enger
und	enger	wurden	wie	eine
aufgeblasene	Blutdruckmanschette.



Edies	High	Heels,	jedenfalls	hoch
genug,	um	der	besonderen	Gelegenheit
Rechnung	zu	tragen,	die	von	Anfang	an
wacklig	waren,	aber	gerade	noch
erträglich	drückten,	quälten	sie
mittlerweile	auf	bösartige,	geradezu
mythische	Weise;	sie	hätte	ihre
Meerjungfrauenflosse	hergegeben	für
ein	Paar	Aschenbrödelschuhe	und	die
Liebe	eines	Prinzen.
Lüge	Nummer	zwei:	das

Arrangement.	Das	funkelnd-fröhliche
Partygirl	Edie,	das	durch
straßenkehrerbesengroße	falsche
Wimpern	nach	oben	schaut.	Man
konnte	die	obere	Hälfte	ihres	roten


