


Melba stützte das Kinn in die Hand. Ein Dutzend Armbänder
klimperte und blitzte im Licht. »Weißt du, ich habe so meine eigene
Theorie über Seelenklempner – äh, Psychologen.«

»Nur raus damit«, drängte Sam.
»Ich glaube, jeder Psychologe hat sich aufgrund eines

Charakterfehlers für diesen Beruf entschieden. Die meisten
Seelenklempner, die ich kenne, sind verrückt. Und ihr Radiotypen seid
die schlimmsten. Also wirklich, wer sitzt schon gern freiwillig die ganze
Nacht im Studio und hört sich die Probleme anderer Menschen an,
obwohl er doch weiß, dass er ihnen nicht helfen kann? Die rufen doch
nur an, weil sie einsam sind.«

»Oder geil«, steuerte Tiny zu der Unterhaltung bei, der gerade ein
Päckchen auf Melbas Pult legte. Leiser Jazz rieselte aus verborgenen
Lautsprechern.

»Genau. Lass dir einen abgehen, indem du Dr. Sam anrufst, die
private nächtliche Couch für New Orleans. Beichte, und du wirst
geheilt.«

Sams Kopf ruckte hoch. Ihr Lächeln gefror. »Was hast du gesagt?«
»Lass dir einen abgehen …«
»Nein, nein, von wegen Beichten?«
»So ist es doch«, beharrte Melba, während das Telefon zu klingeln

begann. »Du bist eine Art Priesterin, Predigerin oder was auch immer.
Und in deiner Sendung verwandelt sich das ganze Studio in einen
Hightech-Beichtstuhl. Schon der Name deiner Sendung, Schätzchen …
›Mitternachtsbeichte‹ … Sagt das nicht alles?« Sie drückte eine Taste
und betrachtete ihre glänzenden rosafarbenen Fingernägel. »WSLJ,
New Orleans’ Zentrum von Jazz und Radio-Talk. Mit wem darf ich Sie
verbinden?«

»Kümmer dich nicht um sie«, sagte Tiny. »Du weißt doch, sie hat
immer Hummeln im Hintern. Aber sie liebt dich.«

»Es ist schön, geliebt zu werden«, murmelte Sam, noch immer in
Gedanken über Melbas Ausführungen. Vielleicht war sie nur nervös und
vermutete überall versteckte Bedeutungen. Sie hatte nicht genug
Schlaf bekommen, ihr Bein hatte geschmerzt, und in ihrem Kopf waren
die Gedanken an die verflixte Nachricht auf dem Anrufbeantworter und
das verhunzte Foto gekreist. Und bisher war der Tag äußerst



nervenaufreibend gewesen. Zuerst hatte sie sich mit der Polizei von
Cambrai herumgeschlagen, hatte mit einem Beamten telefoniert und
dann auf sein Kommen gewartet. Er hatte ihr versichert, seine Kollegen
würden jetzt häufiger in dieser Wohngegend Patrouille fahren, und
hatte die Kassette des Anrufbeantworters, den Umschlag und das Foto
mitgenommen. Später, immer noch nervös, hatte sie die Kreditinstitute
angerufen, um sicherzugehen, dass tatsächlich alle Kreditkarten
mittlerweile gesperrt waren. Mit einigen Schwierigkeiten hatte sie sich
auf den Weg zur Verkehrsbehörde gemacht, um sich einen neuen
Führerschein zu besorgen, dann zum Schlüsseldienst mit dem Auftrag,
in ihrem Haus sämtliche Schlösser auszutauschen und einen
Ersatzschlüssel für ihr Auto anzufertigen. Schließlich war sie noch zu
ihrer Versicherung gefahren und hatte dort fast eine Stunde lang in der
Schlange stehen müssen, um eine neue Versichertenkarte zu
beantragen. Ihre rezeptpflichtige Sonnenbrille hatte sie noch nicht
ersetzen können, doch das war der letzte Punkt auf ihrer Liste, und
eine Zeit lang würde sie auch mit Kontaktlinsen und gewöhnlicher
Sonnenbrille auskommen.

»… Ich gebe die Information an Mr. Hannah weiter«, sagte Melba
nun, beendete ihr Gespräch und kritzelte eine Notiz auf einen Zettel.
»Warum wir hier keine Mailbox haben, ist mir unbegreiflich. Als lebten
wir noch im Mittelalter oder so.« Sie warf einen Blick zu Tiny hinüber.
»Du bist doch das Computergenie. Kannst du uns nicht so was
einrichten?«

»Würde ich ja, aber das verdammte Budget gibt es nicht her.«
»Ja, ja, immer ist es das Budget, die Quote, der Marktanteil.« Melba

verdrehte die ausdrucksvollen Augen. Ihr lockiges Haar glänzte unter
den Neonröhren, die im Empfangsbereich für die Beleuchtung sorgten.
»Nun, ich gebe es äußerst ungern zu«, wandte sie sich an Sam, »aber
dem Stapel von Fanpost in deinem Fach nach zu urteilen könnte man
meinen, die Leute hätten dich vermisst.«

»Das überrascht mich.«
Wieder klingelte das Telefon und beanspruchte Melbas

Aufmerksamkeit. Tiny begleitete Sam durch den Hauptgang, liebevoll
als »die Aorta« bezeichnet. Das Gebäude war ein richtiger
Kaninchenbau, ein Labyrinth von Büros und willkürlich miteinander



verbundenen Fluren, denn man hatte das alte Haus, in dem WSLJ und
seine Schwestersender untergebracht waren, in den vergangenen
zweihundert Jahren immer und immer wieder umgebaut. Die
unzähligen Ecken und Winkel waren jetzt in Abstellkammern, Studios,
Büros und Konferenzzimmer integriert.

»Schau dir auch deine E-Mails an«, mahnte Tiny und blieb vor der
Tür zu seinem Büro stehen, einem kleinen Raum, der vormals ein
begehbarer Schrank inmitten der Büros gewesen war. Darin standen
ein einsamer Schreibtischstuhl, ein einfacher Tisch und darauf ein
Laptop. Tinys einzige Konzession an Raumgestaltung war ein großes
Poster, auf dem ein Alligator abgebildet war und das er, wie Sam
aufgrund der zahlreichen Einstiche rund um die Schnauze des Tieres
feststellte, als Dartsscheibe benutzte. Wo er seine Pfeile versteckte,
war ein Geheimnis, das bisher niemand der Mitarbeiter im Funkhaus
hatte lüften können.

Offenbar wusste Tiny zu jeder Zeit, was im Hause vor sich ging. Er
war Student der Kommunikationswissenschaften in Loyola, entwarf und
wartete die Website des Rundfunksenders und hatte sich als wahrer
Zauberer in Sachen Computerprobleme erwiesen. In Sams Augen war
Tiny unersetzlich, wenn auch ein bisschen abgehoben vom Rest der
Welt. Er war ein schlaksiger Bursche, ein typischer Computerfreak, der
dringend eine Zahnspange und Clearasil benötigte, aber ein tüchtiger
Arbeiter, der unglücklicherweise in Sam verknallt war. Und sie gab vor,
es nicht zu bemerken.

»Sind es viele?«, fragte sie, und der Kleine strahlte geradezu.
»Unmengen. Und in allen geht es so ziemlich nur um eins: Die Hörer

wollen dich zurück.«
»Du liest meine E-Mails?«, schnappte sie.
Er bekam rote Ohren. »Einige waren ganz allgemein an den Sender

adressiert, und trotzdem ging es nur um dich und wann du endlich
zurückkommst. Ich, äh, also, deinen privaten Kram habe ich nicht
angeguckt.«

Das würdest du bestimmt niemals tun, dachte sie sarkastisch, doch
bevor sie Gelegenheit hatte, ihn ins Gebet zu nehmen, drang die sonore
Stimme der Programmmanagerin an ihre Ohren.

»Die verlorene Tochter ist also heimgekehrt!« Eleanors Worte hallten



durch den Flur.
Die große Schwarze, die sich aus Messing Golfbälle als

Briefbeschwerer hatte anfertigen lassen, zur Zierde ihres
Schreibtisches, schritt den Flur entlang und lächelte so breit, dass ein
mit Gold überkronter Backenzahn zu erkennen war.

»Und wie du aussiehst …« Sie deutete auf Sams Gipsbein. »Der
letzte Schrei, zweifellos. Komm, schlepp dich in mein Büro, da können
wir reden.« Sie ging voraus durch die Aorta und bog im rückwärtigen
Teil des Gebäudes, gegenüber dem verglasten Studio, in dem Gator
Brown gerade ein paar beliebte Jazznummern für seine Sendung
aufnahm, rechts ab. Gator, mit Kopfhörern über den Ohren, erblickte
Sam, grinste und hob eine sommersprossige Hand, ohne auch nur für
eine einzige Sekunde sein Samtstimmen-Geplauder zu unterbrechen.
Gleichzeitig schaffte er es, eine andere CD für die
Tonbandzusammenstellung einzulegen.

»Also, ich höre«, sagte Eleanor und wies Sam einen Sessel zwischen
den mit Akten, Disketten, Tonbändern und Büchern gefüllten
Bücherschränken zu. »Wie lange musst du dich mit dem Ding da
plagen?« Sie deutete auf Sams linkes Bein und setzte sich hinter ihren
unordentlichen Schreibtisch.

»Nur noch knapp eine Woche, hoffe ich. Der Knöchel ist nur
verstaucht, nicht gebrochen. Ich kann natürlich trotzdem arbeiten.«

»Gut. Denn ich will dich wieder in deinem Studio sehen. Deine Hörer
schreien nach dir, Sam, und WNAB wirbt immer aggressiver um dein
Publikum. Sie haben Trish LaBelle von sieben auf neun Uhr verlegt, so
haben sie immer noch einen Vorsprung zu deiner Show und können
später Kopf an Kopf gegen dich antreten. Ich überlege, ob ich deine
Sendung um eine Stunde nach hinten verschiebe, also auf elf, aber
Gator schreit Zeter und Mordio und behauptet, er würde seine Zuhörer
verlieren und sein Jazz müsste spät in der Nacht gespielt werden. Ihm
wäre es lieber, wenn du weiterhin von zehn bis Mitternacht auf
Sendung bleibst.« Sie griff in ihre oberste Schublade und entnahm ihr
ein Röhrchen mit Kalziumtabletten. »Und mein Mann versteht nicht,
wieso ich hohen Blutdruck habe.«

Sam glaubte nicht an den beschriebenen Konkurrenzkampf. »WNAB
hat sein Publikum, wir haben unseres.«



»Die Hörer sind schneller übergelaufen, als du denkst.« Eleanor war
ganz Geschäftsfrau. Sie schluckte zwei Tabletten. »Sieh mal, wir alle
haben hart gearbeitet, um diesen Sender zum besten zu machen, und
wir wollen unser Publikum doch jetzt nicht verlieren. Ich missgönne dir
deinen Urlaub nicht, versteh mich nicht falsch«, sagte sie und hob die
Hände, Handflächen nach außen gekehrt, »aber ich muss an den
Sender denken, das ist mein Job. Ich kann nicht zulassen, dass WNAB
oder sonst jemand uns unsere Quoten abspenstig macht.« Sie brachte
ein Lächeln zustande, das allerdings nicht echt wirkte, und als das
Telefon klingelte, wurde sie auf der Stelle wieder ernst und nahm
schnell den Hörer ab. »Hier Eleanor … Ja … ich weiß.« Sie zog an der
Schnur, rollte mit ihrem Stuhl rückwärts und kramte in einem Stapel
Akten, der auf einer Kredenz abgelegt worden war. »Gut, mal sehen.
Hast du mit der Verkaufsabteilung gesprochen?« Ihre Stimme klang
gepresst. Angespannt. »Ich verstehe … Wir arbeiten daran. Was? … Ja.
Samantha ist zurück, also ist für die späten Nachtstunden gesorgt …
Genau. Gib mir eine Minute.« Sie wandte sich wieder dem Schreibtisch
zu, schnappte sich mit der freien Hand die Computermaus und gab Sam
mit einem Blick zu verstehen, dass das Gespräch beendet war. »Hör zu,
George, warte einfach ab. Ich sagte doch, ich kümmere mich darum.«

Samantha hinkte aus dem Raum und schloss die Tür, doch Eleanors
Stimme war weiterhin deutlich zu vernehmen.

»Mir fällt schon was ein … Ja, bald. Du liebe Zeit, jetzt krieg nicht
gleich einen Herzinfarkt. Beruhige dich … Ich verstehe.«

Sam bog vorsichtig um zwei Ecken und betrat den Flur, der zu den
verglasten Studios und Aufnahmeräumen führte. Sie schaute durch ein
Fenster und sah Gator, noch immer übers Mikrofon gebeugt, mit den
Tonbändern sprechen, als ob er tatsächlich Hörer vor sich hätte, die
allesamt seine engsten Freunde waren. Er würde dieses Tonband in
sein reguläres Programm hineinschneiden. Auf Sendung war seine
Stimme sanft und gedehnt, einladend, der nette Junge von nebenan.
Privat war er entschieden geistreicher und lebhafter. Sam winkte,
Gator nickte ihr flüchtig zu, und sie ging weiter an mehreren Studios,
der Redaktion und der Bibliothek vorüber, bis sie schließlich im
Gemeinschaftsbüro angelangt war, das sie mit den anderen
Moderatoren teilte. Ihr Fach quoll tatsächlich über vor Briefen. In


