


Operationssaal. Wie in einer Pyramide geht es von der Spitze immer
eine weitere Stufe nach unten – jede Anordnung, jeder Wutausbruch.
Unter dem Küchenchef (Head Chef) steht also der stellvertretende
Küchenchef (Souschef), unter ihm der Junior Souschef, unter ihm der
Postenchef (Chef de Partie), darunter der Demi Chef, darunter der
Jungkoch (Commis de Cuisine), dann käme der Lehrling, den wir nicht
haben, dann der Stagiaire, der Praktikant, haben wir heute auch nicht.
Dann kommen die Plongeurs, die Spüler, auf Englisch Kitchen Porters
(KPs). Unsere KPs sind Mark und Jeffrey, zwei baumlange Schwarze,
die im Akkord arbeiten, heben, spülen, kehren, wischen.

Das strenge Rängesystem wurde von Auguste Escoffier (1846–1935)
eingeführt, dem einflussreichsten Koch der Welt, der Mann war ein
Genie und ein Visionär, alle Küchen der Welt funktionieren nach seinem
System.

Ich war wieder zurück auf Los, wieder weit unten in der
Hackordnung, wie ein Jahr – das mir wie zehn vorkam – zuvor noch in
der »Nachtigall«. Zumindest professioneller sah ich jetzt aus: eine
Kochhose in feinem Pepita-Schwarz-Weiß. Rutschfeste Arbeitsschuhe,
die keinen kochend heißen Sud durchlassen würden im Falle eines
Malheurs. Eine gestärkte Kochjacke mit Stehkragen, darunter ein
Halstuch in Weiß, erst in der Diagonale gefaltet, dann gerollt, dann mit
einem Windsorknoten gebunden. Eine Kochmütze, die meine Haare
streng zurückhielt. Darüber die blau-weiße Schürze. Wir sahen alle so
ordentlich aus, hatten unsere eigenen Messer in den Händen, unsere
Angeberhaustiere, mit denen arbeitete jeder aus dem Team höchst
effizient seine To-do-Liste ab. Sakrale Stille, in der Küche wird nicht
geredet, unterbrochen vom Tocktocktock, dem Rhythmus der Messer
auf den unterschiedlich farbigen Schneidebrettern – rot für rohes
Fleisch, grün für Gemüse, braun für Wurzeln, blau für Fisch, gelb für
Gekochtes, weiß für alle Milchprodukte.

Demi Chef de Partie Smart steht neben mir, blickt immer wieder auf
mein Schneidebrett, sehr kritisch blickt er darauf, schüttelt den Kopf,
ich bin so konzentriert, dass mir mein Gehirn schmerzt. Ich versuche,
im Rhythmus zu bleiben, bewege mein frisch geschärftes Messer
vorwärts und zurück, es soll ein wiegender Tanz sein, je genauer man
im Takt bleibt, desto gleichmäßiger werden die Brunoise, die Julienne,



die Paysanne, die Jardinière, wie die unterschiedlichen Schnittformen
heißen. Bei mir ist es ein Veitstanz. »Mach die Bohnen neu. Viel feiner.
Diesen Scheiß«, und er deutet auf das, was ich die letzten zwanzig
Minuten fabriziert habe, »stellst du in den Kühlschrank ganz links, wo
die Sachen fürs Personalessen stehen.« Ich schneide. Stundenlang. Bis
zehn Uhr Bohnen. Bis zwölf Uhr Möhren. Ab eins Schalotten. Bis drei
Estragon, Petersilie, bis um kurz nach halb fünf Schnittlauch. Fülle
Container um Container, Smart prüft regelmäßig das Ergebnis, weist
sehr oft, wenn ich wieder einen Container gefüllt habe, auf den
Personalessenkühlschrank. Also wieder von vorn, mir tun meine Finger
weh, sie sind total verkrampft. Um Viertel vor fünf ruft Josh, der
Souschef, er hat heute das Oberkommando, weil Hannah, die
Küchenchefin, tagsüber wegen Besprechungen nicht im Haus ist:
»Clean down, Guys. Out in fifteen!« – »Oui!«, rufen alle im Chor. Ich
übersetze für mich »Clean down«: mit einem feuchten Tuch um meine
für gut befundenen Containerchen herumwischen. Die Uhr tickt, ab
sechs ist Service. Und vor dem Service muss die ganze Küche geputzt
und das Personal mit dem Personalessen abgefüttert sein, draußen im
Restaurant wird an der Bar ein Büfett angerichtet, vor allem für die
Kellner, denn die machen hungrig vor den Gästen keine gute Figur.

»Spinnst du?«, sagt mein Demi Chef Smart. »Verstaue alles auf
einem Blech, decke es mit Folie ab und in den Kühlschrank damit!
Dann hol dir Eimer und heißes Seifenwasser!« Und ich schrubbe, wie
dies auch die anderen an ihren Stationen tun, die Kühlschränke, die
Regale, die Arbeitsplatte meines Bereichs ab. Trockne nach.
Desinfiziere alles. Und poliere schließlich den Edelstahl mit Tüchern
der blauen Küchenrolle. Auch Smart arbeitet hektisch, es macht sich
Unruhe breit.

»Was ist, Leute, das geht zu scheißlangsam, Smart, du hast deinen
Probe-Commis nicht im Griff, was soll das?«, schießt von hinten Brian
auf uns zu. Er ist der Chef de Partie, abgekürzt CDP, der Postenchef,
Chef dieses Bereichs, dieser Station. Er hat bei uns, der Gardemanger-
Sektion, den Hut auf, ihm arbeitet Demi Chef Smart zu, dem ich
wiederum als Commis zuarbeite. CDP Brian, klein, zart, boshaft,
würdigt mich keines Blickes, wie das seit vielen Stunden auch die
anderen nicht getan haben. »Mach, mach, mach«, schnaubt er Smart



hektisch an, packt mit an, wir polieren, als ob es kein Morgen gäbe.
»Brian, bist du bescheuert? Was machen die Scheißprobierlöffel auf

dem Regal? Und die Nelken? Ich will deine Sektion in drei Minuten so
jungfräulich sehen, als käme sie gerade aus der Küchenfabrik, ist das
klar, asshole?«, kommt es von hinten, von Fleisch/Fisch/Saucen, erbost.
Es ist Blonski, der polternde Pole und Junior Souschef. Er hat Hände
wie Bratpfannen, seine muskulösen Arme zieren die eindrucksvollsten
Narben und die schweinischsten Tattoos. »Ob das klar ist?« – »Oui!«,
sagt CDP Brian. »Oui, was?« – »Oui, Chef!«

Mein Atem geht jetzt in Stößen, ich verliere die Nerven, mir spritzt
Wasser in die Fritteuse, die speit gurgelndes Fett auf meine Hände (mir
egal, den anderen auch) und auf die gerade gereinigte Arbeitsplatte
(mir nicht egal, den anderen auch nicht). »Ich hasse dich«, sagt Demi
Chef Smart tonlos, sodass nur ich es verstehe. CDP Brian sagt: »Ihr
gottverdammten Arschlöcher«, in derselben Sekunde brüllt Junior
Souschef Blonski: »Jetzt sofort! Alle raus! Die KPs, die Kitchen Porters
müssen den Boden wischen!«, und dann sieht er das Chaos auf unserer
Station. »Kurwa!!!!!« – polnisch für Nutte – »Brrrian! ARRRR you a pig?
Denn deine Station sieht so aus, als ob ihr CDP ein verdammtes
Schwein wäre.« Weiß vor Wut kommt Junior Souschef Blonski mit
Putzeimer und Schwamm und hilft englisch belfernd und polnisch
fluchend mit.

»Ich glaube es nicht, ihr Trottel, seid ihr immer noch in der Küche?«,
tobt jetzt Josh, der Souschef, der gerade auf eine Zigarette draußen
war. »Blonski, kriegst du es nicht mal hin, dass die KPs den Boden
putzen können? Dass um fünf die Scheißküche sauber und vor allem
leer ist? Haut ab, haut einfach alle ab, ich mache das fertig, bringt mir
die KPs, die sollen schon mal in der hinteren Ecke anfangen«, sagt er.

Und zu Blonski: »Du blödes Fickgesicht!«
»Oui, Chef«, sagt Junior Souschef Blonski zu Souschef Josh.
Und zu CDP Brian: »Arschloch.«
CDP Brian zu Demi Chef Smart: »Arschgesicht.«
Demi Chef Smart zu mir, dem Commis: »Cunt.«
Ich will auch gerne was sagen, aber unter mir gibt es keinen mehr,

blöd.
 



Wir trollen uns zum Tresen, Essen fassen. Doch da steht eine
Erscheinung: eine kleine Frau. Mit blauen Augen und langem, blondem,
gewelltem Haar. Mit einer elektrischen Aufladung. Die Nackenhaare
der Versammelten stellen sich auf. Sie stehen da mit schreckgeweiteten
Augen, ihre Teller mit dem Personalessen in der Hand. Ein Mensch mit
der Wucht von zehn Omnibussen und einem Tornado. Madame
Hunderttausend Volt.

Es ist Hannah, unser Head Chef, die Küchenchefin, sie hat sich einen
der KPs geschnappt. Die KPs haben immer Glück, sie sind außen vor,
kriegen nie was ab, werden ausschließlich als Zeugen vernommen,
sitzen nie auf der Anklagebank. »Was heißt das, dass ihr noch nicht in
die Küche zum Aufwischen könnt? Weil immer noch ein paar Versager
drin rumstehen? Es ist zwanzig nach fünf! Wir haben vierzehn
Reservierungen, und zwar um SECHS! Bringt mir sofort Josh,
verdammt!«

Souschef Josh tanzt an, noch Schaum vom Aufwischen meiner
Bredouille an den Händen. Kassiert einen Einlauf, wie ihn meine Ohren
noch nie zuvor vernommen haben. Wird runtergeputzt, zum Häuflein
gemacht. Vor allen, auch vor den Kellnern, vor dem Chefsommelier, vor
dem Restaurantmanager. Steht da, steckt ein, gibt keine Widerworte.
Entschuldigt sich für seine mangelnde Organisation. »Oui, Chef. Sorry,
Chef. Will not happen again, Chef.«

Und keiner, keiner petzt. Keiner sagt, dass die komische Deutsche,
die seltsame uralte Morla, die hier anfangen will, das alles verbockt
hat. Essen fällt für uns fünf aus, man geht an die Arbeit, gleich kommen
die Gäste.

Nachts um elf sagt mir die Küchenchefin, bevor sie geht, dass ich
morgen anfangen kann, Probetag bestanden. Morgen Vertrag. Adresse,
Passbild, Kontoverbindung etc. mitbringen. Ach ja, und zum
Ausländeramt müsse ich, »Bye, gute Nacht, well done, little German«.
Der Head Chef putzt traditionell nicht mit, der Rest, unabhängig von
seinem Rang, putzt. Wir verabschieden uns von Josh, dem Souschef, als
der die Küche mit Klemmbrett abnimmt und bei jeder einzelnen Station
seine Häkchen setzt. Sich bei jedem persönlich bedankt, per
Handschlag, auch bei mir. Ich schäme mich in Grund und Boden.

Ziehe mich in Lichtgeschwindigkeit hinter dem läppischen Vorhang



um, der in der Umkleide den Frauenbereich, also meinen, vom Rest
trennt, stapfe mit starrem Blick an den Jungs in ihren Unterhosen
vorbei, sage tonlos »Bye«, als ich die Umkleidetür erreiche. Und dann
lächeln sie, die Ungeheuer. Sagen: »See you tomorrow.« Und:
»Welcome to the team.« Komma, »Bitch«. Ziehen sich ihre lässigen
grauen Flanell-V-Ausschnitt-Pullöverchen über ihre Oberkörper in
weißen T-Shirts und werden smarte Londoner Jungs auf dem Sprung in
den Club. Und schaffen es, dass sich Bitch wie ein neutraler, fast netter
Gruß unter Kollegen anhört.


