


laufen um die Wette. Nur bis zu den Wacholderbüschen da unten,
komm schon.«

Ich blieb stehen und starrte ihn erbost an.
»Ich lasse dir einen Vorsprung«, versuchte Darragh mich zu

verlocken. »Ich zähle bis zehn.«
Ich rührte mich nicht von der Stelle.
»Also gut, zwanzig. Mach schon.« Er lächelte, ein breites,

unwiderstehliches Grinsen.
Ich lief los, wenn man mein ungeschicktes Hinken überhaupt als

Laufen bezeichnen konnte. Wenn ich den Rock mit einer Hand raffte,
kam ich einigermaßen schnell voran, obwohl ich wegen des steilen
Hangs und der kiesigen Oberfläche aufpassen musste. Aber ich hatte
gerade erst den halben Weg zu den Wacholderbüschen zurückgelegt,
als ich seine leisen, raschen Schritte hinter mir hörte. Kein Rennen
hätte ungleicher sein können, und das wussten wir beide. Darragh
hätte die Entfernung in einem Viertel der Zeit zurücklegen können, die
ich brauchte. Aber irgendwie erreichten wir die Büsche genau im
selben Augenblick.

»Also gut, Zauberertochter«, sagte Darragh grinsend. »Und jetzt
gehen wir langsamer und kommen wieder zu Atem. Morgen wird ein
schönerer Tag.«

 
Wie alt war ich damals? Sechs vielleicht, und er ein oder zwei Jahre
älter? An dem Tag, als das fahrende Volk das Lager abbrach und sich
wieder auf den Weg machte, trug ich den kleinen Ring an meinem
Finger; an diesem Tag, an dem ich zum Abschied winken und mit dem
Warten anfangen musste. Für Darragh war alles in Ordnung. Er hatte
Orte, an die er gehen, Dinge, die er tun konnte, und er war begierig,
auf sein Pony zu kommen und sich endlich auf den Weg zu machen.
Dennoch, er nahm sich die Zeit, Lebewohl zu sagen, oben auf dem
Hügel über dem Lager, denn er wusste, dass ich nicht dorthin gehen
würde, wo seine Verwandten ihre Wagen beluden und sich auf die
Reise vorbereiteten. Ich war beinahe gelähmt vor Schüchternheit und
nicht imstande, die Blicke der Jungen und Mädchen zu ertragen oder
eine Antwort auf Pegs kluge, freundliche Fragen zu finden. Mein Vater
war da drunten, eine hochgewachsene Gestalt in einem Umhang, und



sprach mit Dan Walker, gab ihm Botschaften mit, die Dan abliefern,
Aufträge, die er ausführen sollte. Alle anderen machten einen großen
Bogen um die beiden.

»Also gut«, sagte Darragh.
»Also gut«, wiederholte ich in einem Versuch, ebenso lässig zu

klingen, und versagte jämmerlich.
»Mach’s gut, Löckchen«, sagte er und streckte die Hand aus, um

sanft an einer Locke meines langen Haars zu zupfen, das vom gleichen
Rotbraun war wie das meines Vaters. »Wir sehen uns im nächsten
Sommer. Pass gut auf dich auf, bis ich wieder da bin.« Das sagte er
jedes Mal, wenn er ging – immer das Gleiche. Was mich anging, so
brachte ich keine Worte mehr heraus.

 
Die Tage wurden kürzer, und die dunkle Jahreszeit begann. Nachdem
Darragh weg war, hatte ich keinen Grund mehr, draußen zu sein, also
widmete ich mich meiner Arbeit und versuchte, nicht darauf zu achten,
wie kalt es in der Honigwabe war, beinahe kälter als der Herbstwind
oben auf dem Hügel. Die Kälte drang schmerzend bis tief in unsere
Knochen und verharrte dort wie eine Last. Ich beschwerte mich nie.
Vater hatte mir gezeigt, wie man damit zurechtkam, und er erwartete
von mir, dass ich das schaffte. Es ist nicht so, dass ein Zauberer die
Wärme des Feuers oder das Beißen des Nordwinds nicht spürt. Ein
Zauberer ist immerhin auch nur ein Mensch und kein Geschöpf der
Anderwelt. Man muss seinem Körper beibringen, damit
zurechtzukommen, damit einen das Unbehagen nicht verlangsamt oder
ganz und gar unfähig macht, irgendetwas zu tun. Das wiederum hing
überwiegend von einer bestimmten Art des Atmens ab. Mehr darf ich
darüber nicht sagen. Vater war einmal Druide gewesen. Er sagte, er
hätte alles hinter sich gelassen, als er die Bruderschaft verließ. Aber
niemand lässt so einfach all diese Jahre von Ausbildung und Disziplin
zurück. Ich wusste, dass vieles von dem, was ich lernte, ein Geheimnis
war, das man nur mit anderen unserer Art teilen durfte. Man enthüllte
es den Unwissenden oder jenen, deren Geist verschlossen war, nicht.
Selbst jetzt gibt es noch Dinge, über die ich nicht sprechen kann und
darf.

Es gab viele Kammern in der Honigwabe. Wir benutzten das ganze



Jahr lang Lampen, und in dem großen Arbeitszimmer meines Vaters
brannten viele Kerzen, denn hier bewahrte er seine Schriftrollen und
Bücher auf, groteske und wunderbare Gegenstände in Krügen und
kleine Beutel mit durchdringend riechenden Pulvern. Es gab einen
mumifizierten Basilisken und einen Becher aus einem gedrehten,
gebogenen Horn, dessen Fuß mit roten Steinen geschmückt war. Es
gab einen Schädel, so winzig, dass es der eines Leprechauns hätte sein
können. Es gab ein dickes Zauberbuch, dessen Ledereinband von den
Jahren und der häufigen Benutzung dunkel geworden war. In diesem
Zimmer verbrachte mein Vater Tage und Nächte allein,
vervollkommnete seine Studien und lernte ohne Unterlass.

Ich konnte mehr als eine Sprache lesen und mehr als eine Schriftart
schreiben. Ich konnte viele, viele Geschichten erzählen und
beherrschte noch mehr Zaubersprüche. Aber ich erfuhr schon bald,
dass die größte Magie nicht in einem Buch niedergeschrieben oder auf
einer Schriftrolle festgehalten ist. Die machtvollsten Zauber entstehen
nicht durch magische Gesten, das Mischen von Tränken und Tinkturen
oder die Rezitation uralter Worte. Ich erfuhr, warum Vater, wenn er am
schwersten arbeitete, äußerlich reglos inmitten eines leeren Zimmers
stand, den Blick der rötlich braunen Augen ins Nichts gerichtet: Die
tiefste Magie ist die des Geistes, und die findet man nicht auf
Pergament oder Papyrus niedergeschrieben und nicht in Rinde oder
Stein gekratzt. Nirgendwo. Vater verdankte dieses Wissen den Weisen,
den Druiden des Waldes. Er hatte es durch Entschlossenheit und
intensive Studien weiterentwickelt. Aber die Begabung zur Zauberei
lag uns auch im Blut. Vater war der Sohn einer großen Zauberin, und
von ihr hatte er bestimmte Dinge gelernt, die er sparsam einsetzte, da
sie ebenso mächtig wie gefährlich waren. Man musste aufpassen, sagte
er, sich nicht zu weit vorzuwagen und dann vielleicht finstere Dinge zu
berühren, die lieber unberührt bleiben sollten.

Ich konnte mich nicht sehr gut an meine Großmutter erinnern. Mit
dem Gedanken an sie kam nur das Abbild einer eleganten Frau in
einem blauen Gewand, die mir in die Augen gesehen und mir damit
Kopfschmerzen verursacht hatte. Vielleicht hatte sie Fragen gestellt,
die ich trotzig beantwortet hatte, weil es mir nicht gefiel, dass sie in
unser geordnetes Heim eindrang. Aber das war vor langer Zeit



gewesen, als ich noch sehr klein gewesen war. Vater sprach selten von
ihr, außer, wenn er erklärte, dass unser Blut von ihrer Seite her einen
Makel hatte, da sie von einer Reihe von Zauberern abstammte, die
nicht begriffen hatten, dass bestimmte Grenzen nicht überschritten
werden durften. Und dennoch, sagte Vater, war sie mächtig, subtil und
schlau, und sie war meine Großmutter; ein Teil von ihr lebte in uns
beiden, und das durften wir nicht vergessen. Diesem Erbe war es
zuzuschreiben, dass wir nie so leben würden wie gewöhnliche
Menschen, mit Freunden und einer Familie und ehrlicher Arbeit. Es
verlieh uns auch außergewöhnliche Begabung und lenkte unsere
Schritte auf ein finsteres Schicksal zu.

 
Ich war acht Jahre alt. Es war Meán Geimhridh, und der Nordwind
drosch auf die verkrüppelten Bäume ein, bis sie beinahe am Boden
lagen. Er schleuderte die Wellen gegen die Steilwand und zwang eisige
Gischt tief in die Höhlen der Honigwabe. Der Kiesstrand war von
wirren Algen und zerbrochenen Muscheln übersät. Die Fischer zogen
ihre Boote hoch auf den Strand hinauf, und die Menschen hungerten.

»Konzentriere dich, Fainne«, sagte mein Vater, wenn meine vor Kälte
starren Finger ungeschickter wurden. »Benutze den Geist, nicht die
Hände.«

Ich biss die Zähne zusammen, kniff die Augen zu und fing wieder von
vorne an. Es war ein Kunstgriff, mehr nicht. Es hätte einfach sein
sollen. Streck die Arme aus, sieh die schimmernde Glaskugel an, die
dort auf dem Regal an der Wand liegt und in deren täuschender
Oberfläche sich das Licht der Kerzen spiegelt. Überbrücke die Kluft mit
deinem Geist; denke die Entfernung, denke den Sprung. Bleib ruhig.
Lass die Kugel die Arbeit machen. Wünsch dir die Kugel in die Hände.
Wünsche sie zu dir. Komm. Komm her. Komm zu mir, zerbrechlich und
zart, rund und hübsch, komm in meine Hände. Es war kalt, meine
Finger taten weh – es war so kalt! Ich konnte hören, wie die Wellen sich
draußen brachen. Ich konnte hören, wie die Glaskugel am Boden
zerbrach. Ich ließ die Arme sinken.

»Nun gut«, sagte Vater ruhig. »Hol einen Besen und fege die
Scherben auf. Und dann sagst du mir, wieso es nicht funktioniert hat.«
In seiner Stimme lag kein Tadel. Wie immer wollte er, dass ich mich



selbst beurteilte. So würde ich schneller lernen.
»Ich – ich habe an etwas anderes gedacht«, sagte ich und bückte

mich, um die größeren Scherben aufzuheben. »Ich habe zugelassen,
dass die Verbindung abbrach. Es tut mir leid, Vater. Ich kann es
wirklich. Beim nächsten Mal werde ich es schaffen.«

»Ich weiß«, sagte er und wandte sich wieder seiner eigenen Arbeit
zu. »Übe dies zwei mal fünfzigmal mit etwas, das nicht zerbrechen
kann. Und dann komm zurück und zeige es mir.«

»Ja, Vater.« Es war ohnehin zu kalt zum Schlafen, also konnte ich die
Nacht wenigstens mit etwas Nützlichem verbringen.

 
Ich war zehn Jahre alt. Ich stand vollkommen reglos genau in der Mitte
von Vaters Arbeitszimmer, den Blick ins Nichts gerichtet. Über meinem
Kopf schwebte die zerbrechliche Glaskugel, an Ort und Stelle gehalten
von unsichtbaren Kräften. Ich atmete. Langsam, sehr langsam. Bei
jedem Ausatmen erfolgte auch eine kleine Veränderung. Nach oben,
nach unten, nach links oder rechts. Dreh dich, sagte ich der Kugel, und
sie drehte sich und glitzerte im Kerzenlicht. Steh still. Und jetzt kreise
um meinen Kopf. Meine Augen folgten der gleichmäßigen Bewegung
nicht. Ich musste die Kugel nicht sehen, um zu wissen, dass sie mir
gehorchte. Halt. Und nun abwärts. Eine winzige Pause, dann der Fall;
die Kugel fegte glitzernd vor mir nach unten, schoss auf ihre
Zerstörung zu. Halt. Sie verharrte eine Handspanne oberhalb des
Steinbodens und wartete. Ich blinzelte und beugte mich vor, um sie
hochzuheben.

Vater nickte ernst. »Deine Kontrolle wird besser. Diese Tricks sind
relativ einfach, aber um es wirklich gut zu machen, braucht es
Disziplin. Ich bin mit deinen Fortschritten sehr zufrieden, Fainne.«

»Danke.« Solches Lob war selten. Für gewöhnlich nahm er einfach
nur zur Kenntnis, dass ich etwas gemeistert hatte, und wandte sich
dann der nächsten Aufgabe zu.

»Kein Grund zur Selbstzufriedenheit.«
»Nein, Vater.«
»Du solltest dich nun einem herausfordernderen Zweig unseres

Handwerks zuwenden. Dafür musst du neue Reserven in dir selbst
finden. Es kann sehr anstrengend sein. Ruhe dich ein paar Tage aus.
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