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»Wassja! Fu, ful«

Das Vieh gahnte mich an, erlaubte mir einen Blick auf seine
verrotteten Zahnreihen und wuchtete sich von mir herunter.

Artjom schob sich in mein Blickfeld.

»Frau Matthes, geht es Thnen gut?«

»Danke, nix passiert«, versicherte ich und lielS mir aufhelfen.

»Da sind Sie ja schon. So fruh ... Wir haben noch gar nicht mit Thnen
gerechnet!«

Ich schaute auf meine Uhr. Punkt acht. Hatte ich ihn am Telefon
falsch verstanden?

»Sagten wir nicht zwanzig Uhr?«, fragte ich irritiert.

»Egal, egal. Wie schon, dass Sie da sind. Kommen Sie ...« Artjom
ging voran in den hinteren Teil des Gartens. Jetzt erst wurde mir
bewusst, dass er nur eine Jogginghose trug. Das war wirklich sehr
leger.

Hinter dem verwitterten Holzhauschen, dessen gruner Anstrich nur
noch in Rudimenten zu erkennen war, erstreckte sich eine
uberraschend grofse Wiese mit Obstbaumen, an den Randern lagen
Gemusebeete. Rostislav eilte mir in Unterhemd und Unterhose mit
ausgestreckten Armen entgegen, aus den Augenwinkeln sah ich, wie
Darya in einem durchsichtigen Negligé uiber eine Holzterrasse ins Haus
huschte. Ich musste mich vollig in der Zeit geirrt haben, wie
unangenehm.

Meine Gastgeber schien dieser Fauxpas nicht weiter zu storen, man
druckte mir mit der Bemerkung: »Champagner!« ein Glas Sekt in die
Hand, bugsierte mich in einen Campingstuhl an einem riesigen Tisch,
der anschliefSend von Artjom und seinem Vater mit Bergen von
unbekannten Nahrungsmitteln beladen wurde.

Wahrend die Manner uber den Rasen flitzten, beschrankte Darya
sich darauf, aus dem Inneren der Laube Kommandos zu bellen. Nach
verrichteter Arbeit entschuldigten sich die Herren, man wollte sich
noch kurz frisch machen.

Ich blinzelte in die Abendsonne, hinter mir knisterten die Kohlen in
einem Schwenkgrill, auf dem einen Meter lange FleischspielSe lagen,
uber mir im Apfelbaum zwitscherte eine Amsel, unter einem Busch
schnarchte der Neufundlander. Eigentlich ganz schon hier, dachte ich.



Dann trat Darya auf die Veranda, und ich hielt den Atem an. Sie trug
ein langes, eng geschnittenes Abendkleid, silberfarben, mit einem
schwarzen, psychedelischen Muster und so tief dekolletiert, dass ich
Angst hatte, ihre gewaltigen Bruste konnten jederzeit den Weg in die
Freiheit finden. An ihren Fulien klebten kleine, silberne Schlappchen
mit winzigen Absatzen, vorne verziert von grauen Federpuscheln.
Solche Schuhe hatte ich zuletzt in einem Doris-Day-Film aus den
Sechzigern gesehen. Ich war tief beeindruckt.

Sie schwebte auf mich zu, umarmte mich, sank auf den Stuhl neben
mir und tatschelte mit ihrer uppig beringten Hand meinen Arm.

»Gutt, gutt«, sagte sie, »gutt, gutt.«

Rostislav und Artjom gesellten sich zu uns, beide nun in tadellos
sitzenden Anzugen, einzig die Farbwahl wirkte ein wenig exzentrisch -
der Vater in Lindgrun, der Sohn in changierendem Blau-Mauve.

Ich war eindeutig underdressed.

Familie Polyakow schaute mich erwartungsvoll an. Etwas unsicher,
was nun zu tun sei, hob ich mein Glas und sagte: »Liebe Polyakows, ich
mochte mich ganz herzlich fur die nette Einladung bedanken. Da das
nun eine Art Arbeitsessen ist, habe ich auch etwas mitgebracht ...« Ich
griff in meine Handtasche und holte den Schriftsatz nebst Chardonnay
hervor.

»Njet! Kain Bisness. Arrst essenc, rief Rostislav, griff nach dem Wein
und deutete auf den Tisch. »Sakusski!«

»Vorspeisen«, ubersetzte Artjom.

Ach, das sind erst die Vorspeisen, dachte ich, na dann, und steckte
die Papiere wieder weg.

Das Gelage begann. Tapfer arbeitete ich mich durch Unmengen von
Speisen, die auf meinen Teller geschaufelt wurden, begleitet von den
charmanten Erklarungen Artjoms, was ich da jeweils zu mir nahm.
Mein Teller leerte sich nie. Kaum hatte ich einen Happen der fremden
Kostlichkeiten vertilgt, wurde mir mit wohlwollenden Blicken
nachgelegt.

Es gab eingelegte Salzgurken, eingelegte Tomaten, eingelegte Pilze.
Diverse Salate - mit Hering und roter Bete, mit Huhnchen, Kartoffeln
und Erbsen, mit Kohl und Nussen, alle mit Mayonnaise. Gekochte
Zunge, geraucherten Fisch, Minipfannkuchen mit Schmand und Kaviar.



Und dazu schlieSlich doch Wodka, der in grolse Wasserglaser
geschenkt und mit Todesverachtung heruntergesturzt wurde. Vor jeder
Runde stand Rostislav auf, brachte brullend einen Toast aus -
zumindest nahm ich an, dass es einer war -, und die anderen
antworteten ebenso brullend »Wasche sdarowje!« Nach dem dritten
Toast brullte ich mit und warf mein Glas an den Stamm des
Apfelbaums, was von meinen Gastgebern erstaunt, aber kommentarlos
registriert wurde.

Nach den Sakusski gab es eine Bruhe, in der kleine, mit Fleisch
gefullte Teigtaschen schwammen.

»Tortellini!«, rief ich.

»Pelmeni«, verbesserte mich Darya.

Dann kamen die FleischspielSe.

Danach gab es Buttercremetorte, dann Geback, Pralinen und starken
schwarzen Tee.

Mir war ein wenig ubel.

»Konnte ich wohl noch einen klitzekleinen Wodka haben? Zur
Verdauung?«, fragte ich schuchtern. Rostislav schenkte mein Glas
randvoll und betrachtete mich mit einem milden Lacheln.

»Jetzt mussen Sie etwas sageng, flusterte Artjom mir zu, »in
Russland heilst es: Trinken ohne Trinkspruch ist Trunksucht.«

Mit kleinen Gleichgewichtsstorungen erhob ich mich und lallte
feierlich: »Ich trinke auf das Wohl meiner wunderbaren Gastgeber. Und
auf unseren gemeinsamen Erfolg. Eines sage ich Ihnen: Reimers mache
ich platt. Platt mach ich den!« Ich leerte mein Glas in einem Zug,
Artjom ubersetzte, das Ehepaar Polyakow klatschte begeistert.

Wahrend des Essens hatte ich immer wieder versucht, das Gesprach
auf den eigentlichen Grund meines Kommens zu lenken. Ohne Erfolg.

»Arrst essen!« oder »Arrst trinken!«, sagte Rostislav jedes Mal und
fullte auf.

Nach dem Genuss des wunderbaren, aber schweren Mahls und
diverser alkoholischer Getranke - neben Wodka wurden auch Wein und
Sekt gereicht - stand mir der Sinn uberhaupt nicht mehr nach Dingen
wie Streitwert, Schriftsatzen oder Gerichtskosten.

Was soll’s, dachte ich, morgen ist auch noch ein Tag. Seit langer Zeit
fuhlte ich mich erstmals wieder wohl. Das schrieb ich zum Teil dem



Hochprozentigen zu, aber auch den Polyakows, die ich mittlerweile so
originell wie reizend fand.

IThre Aufmerksamkeiten wahrend des Essens, ihr offensichtliches
Bestreben, mir alles recht zu machen und mich zu umsorgen,
versetzten mich in einen Zustand tiefer Behaglichkeit. Ich kam mir vor
wie ein satter Saugling. Gern hatte ich ein Bauerchen gemacht.

Da die Nacht kuhl war, brachte Darya mir zwischen den Gangen eine
Decke, Rostislav hatte Holzscheite entfacht. Ich kuschelte mich in das
kratzige Ding, das nach Hund roch, und starrte in die Flammen.

Artjoms Mutter war am Tisch beim Armetatscheln eingeschlafen,
schwer ruhte ihre Hand auf meiner, sie schnarchte mit Wassja im
Duett. Rostislav hatte sich mit einem Akkordeon abseits ans Feuer
gesetzt und sang leise traurige Lieder, stimmlich nicht ganz sicher,
aber voller Gefuhl. So muss es in der Taiga sein, bildete ich mir ein,
genau So.

Der Sohn des Hauses war dichter an mich herangeruckt und
schenkte mir Wein ein. Attacke, Paula, dachte ich, die Gelegenheit ist
gunstig!

»Herr Polyakow«, begann ich mit gelockerter Zunge, »was machen
Sie eigentlich beruflich?«

»Ich richte Bankette aus, Feiern, Kongresse - in ganz Deutschland.
Hauptsachlich fur Landsleute, die in Deutschland leben oder hier
geschaftlich zu tun haben.«

»Also ein Partyhengst?«, kicherte ich debil.

»Nein, nein. Ich wurde mich eher als Event-Manager bezeichnen, auf
gehobenem Niveau.«

Event-Manager, aha, ein durchaus ehrbarer Beruf.

»Und Thr Vater? Sie erzahlten, dass er oft in Italien und der Schweiz
ist.«

»Hauptsachlich in Italien, ja. Er handelt mit Stoffen.«

»Mit Stoffen?«

»Genau. Er fahrt zum Beispiel nach Mailand, kauft dort feines Tuch,
lagert die Ware in Deutschland zwischen und verkauft sie dann an
Textilfabrikanten in Russland, die auf der Suche nach guter Qualitat
sind.«

Modebranche. Feines Tuch. Stoffe, die von Italien uber Deutschland



bis nach Russland exportiert werden. In jener lauschigen Nacht klang
das mehr als plausibel und erklarte zugleich den ausgefallenen
Kleidungsstil der Polyakows.

»Und wie lange leben Sie schon in Deutschland?«

»Seit uber sechzehn Jahren.«

»Ach, und Thre Mutter spricht immer noch kein Deutsch?«, platzte es
aus mir heraus.

»Nun ja«, Artjom zogerte, »Mam ist so sensibel. Unsere Flucht aus
Moskau hat sie damals sehr verstort, sie ist irgendwie in die innere
Immigration gegangen und hat sich lange vollig aus dem Leben
zuruckgezogen. Noch nicht einmal Cello hat sie mehr gespielt. In
letzter Zeit allerdings hatte ich das Gefuhl, dass sie sich wieder ein
wenig offnet. Und dann kommt dieses Schwein und nimmt ihr das
Wertvollste! Ich weils nicht, ob sie sich davon noch einmal erholt, mit
Ende funfzig ...« Artjoms Stimme schwankte.

Merkwurdig, dachte ich, Darya kommt mir so handfest vor, gar nicht
zart besaitet, aber ich kenne sie ja nicht. Neben mir unterdruckte
Artjom trockene Schluchzer. Um ihn zu beruhigen und weil der Wein
mich mutig und neugierig gemacht hatte, versuchte ich es mit einem
Themenwechsel. Ich legte meine Hand auf seinen Arm - das schien mir
eine landestypische Geste zu sein - und fragte: »Sie sagten gerade, Sie
seien aus Moskau geflohen. Mogen Sie mir mehr davon erzahlen?« Er
mochte.

Wie ich schon wusste, war seine Mutter eine in der Sowjetunion
nicht unbekannte Solocellistin, ihre ganze Familie hatte sich seit
Generationen der Musik verschrieben. Sein Vater Rostislav hatte als
Professor fur Geophysik an der Lomonossov-Universitat gearbeitet, er
entstammte einer Sippe beruhmter Naturwissenschaftler und
Mediziner. Dann kamen Gorbatschow und Glasnost und Perestroika,
und das ganze marode System brach zusammen. Viele Betriebe und
Institutionen konnten keine Gehalter mehr zahlen. Auch Rostislav an
der Lomonossov war davon betroffen. Um seine Familie zu ernahren,
stieg er nebenbei in die Modeboutique seines entfernten Cousins
Maxim Moissejewitsch Komarow ein.

Durch einen Zufall lernte er wenige Monate spater Pier Luigi
Castello kennen, einen Wollweber aus dem norditalienischen Como: Er



