
sondern	die	Schwäche	der	Guten.

	
Sie	ließ	das	Auto	weiterrollen,
nachdem	das	Motorengeräusch
verstummt	war.	Nur	ein	paar
Zentimeter.	Die	Nacht	hatte	ihren
Schleier	längst	über	die	Stadt
geworfen.	Hier	draußen,	in	den
Randbezirken,	wo	die	Lichter
weniger	bunt	und	grell	strahlten,
breitete	sich	dunkle	Einsamkeit	aus.
Als	sie	das	Schmatzen	vernahm,

drehte	sie	sich	um.	Er	saß	auf	der
Rückbank,	Beifahrerseite,	hinter
einem	Sonnenschutz,	der	mit
Saugnäpfen	auf	der	fleckigen
Scheibe	haftete.	Sie	sah	ihm	in	die



Augen.	Sie	schluckte	einen	Kloß
hinunter	und	legte	sich	die	Finger
über	die	Lippen.
»Scht.«	Sie	nickte	ihm	zu,	und	er

verstand.
Sie	vergewisserte	sich,	dass	alle

Wagenfenster	geschlossen	waren.
Für	Mai	war	es	ungewöhnlich	kalt.

Sie	musste	an	ihre	Heimat	denken,
die	in	unerreichbarer	Ferne	zu	liegen
schien.	Dort	herrschte	ein	anderes
Klima,	doch	vielleicht	waren	es	auch
bloß	Trugbilder,	die	ihre
Erinnerungen	zeichneten.	Nie
wieder	würde	sie	dorthin
zurückkehren.	Stattdessen
verkaufte	sie	ihren	Körper.	Hier,	in
einer	anonymen	Großstadt,	die	sich



nach	außen	hin	als	moderne,	saubere
Metropole	gab.
Sie	warf	sich	das	Kopftuch	über

die	dunklen	Haare.	Vermied	es,	sich
im	Innenspiegel	zu	betrachten.
Wusste,	dass	ihre	Augen	ihr	dann
zurufen	würden,	sie	solle	wegfahren.
So	weit	wie	möglich.	Einfach	nur
weg.	Doch	das	konnte	sie	nicht.
Oder	wollte	sie	es	nicht?
Sie	schloss	den	Mitsubishi	ab.	Er

war	silberfarben,	mit
ausgeblichenem	Lack.	Er	würde
nicht	weinen.	Er	würde	einfach
einschlafen,	das	wusste	sie.	Der
Kleine	war	ein	stilles,
unproblematisches	Kind,	und	sie	ließ
ihn	nicht	gerne	hier	zurück.	Doch	wo



hätte	er	sonst	hingesollt?	Sie
vergewisserte	sich,	dass	man	ihn	von
außen	nicht	sehen	konnte.	Man
musste	sich	schon	gezielt	über	den
Wagen	beugen.	Dann	ein	schwerer
Seufzer,	bevor	sie	sich	umdrehte.	Sie
drückte	ihre	Handtasche	an	sich	und
zog	ihre	Weste	zusammen,	die	sie
über	der	Bluse	trug.
Die	Anweisungen	waren	eindeutig

gewesen.
Wo	sie	parken	sollte	(und	wo

nicht),	wo	sie	das	Gelände	zu
betreten	hatte,	wie	sie	sich
bemerkbar	machen	sollte.
Und	immer	diese	Angst.
Sie	kannte	die	Männer,	es	waren

fast	immer	die	gleichen.	Laute,



großkotzige	Typen.	Genau	solche
Machos,	wie	sie	in	ihrer	Heimat	auch
vorherrschten.	Rücksichtslos,
selbstverliebt,	machtbesessen.
»Da	bist	du	ja!«
Sie	zuckte	zusammen.	Dann	erst

bemerkte	sie	die	Glutspitze	der
Zigarette,	die	wie	ein	Glühwürmchen
auf	und	ab	schwang.	Das	Gesicht	zu
der	Stimme	blieb	verborgen.	Es	gab
weder	eine	Straßenlaterne	in	der
Nähe	noch	sonst	eine	Lichtquelle.
»Wir	dachten	schon,	du	kämst

nicht	mehr.«
»Ich	habe	den	Weg	nicht	gleich

gefunden«,	erwiderte	sie	mit
devotem	Unterton.	Sie	wollte	den
Mann	nicht	verärgern,	denn	er	war


