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»Wie Jack.«

»Wie bitte?«

»Jack the Ripper.«

»Ich verstehe, ja. Jack the Ripper. Nein ... nicht wie er. Unser
Morder ist kein Chirurg. Auch kein Metzger. Zu dieser Tat waren
keinerlei anatomische Kenntnisse erforderlich. Die Ermittler bedrangen
mich mit ihren Fragen - »>Ist die Operation gut gemacht worden?< Was
soll das heilsen, »gut gemacht<? Wer hatte denn schon jemals eine
solche Operation durchgefuhrt? Sie wurde jedenfalls von jemandem
verubt, der nicht zogerte, der vielleicht bestimmte Werkzeuge bei
seiner Arbeit verwendet. War das Madchen nicht in der
Lederverarbeitung bei Gucci tatig? Hat sie da nicht ein Schustermesser
benutzt? Hat ihr Vater nicht ebenfalls Leder verarbeitet? Vielleicht war
es jemand aus ihrem Umfeld ... Es muss jemand sein, der sich wirklich
auf den Umgang mit einem Messer versteht - ein Jager oder
Tierpraparator ... Vor allem aber besalS derjenige Entschlossenheit und
eiserne Nerven. Er arbeitete zwar an einer Leiche, aber die war
immerhin gerade erst tot.«

»Dr. Maurri, fragte Spezi, »haben Sie eine Vorstellung davon, was
er mit diesem ... Fetisch getan haben konnte?«

»Ich flehe Sie an, fragen Sie mich nur das nicht.«

Als der Montagnachmittag in einer ofengleichen, grauen Trube versank
und es sicher schien, dass es an diesem Tag keine weitere Entwicklung
in dem Fall geben wurde, fand im Buro des Chefs vom Dienst der
Nazione eine grolse Konferenz statt. Der Verleger selbst war anwesend,
aulSlerdem der Herausgeber, der Chefredakteur der Nachrichten,
mehrere Journalisten und Spezi. La Nazione war die einzige Zeitung,
die Informationen uber die Verstummelung der Leiche hatte; die
anderen Tageszeitungen wussten nichts davon. Das wurde ein
exklusiver Knuller werden. Der Chef vom Dienst erklarte, die
Einzelheiten des Verbrechens mussten unbedingt in der Schlagzeile
erwahnt werden. Der Herausgeber widersprach mit der Begrundung,
die Details seien zu grausig. Wahrend Spezi seine Notizen laut vorlas,
um bei der Klarung dieser Frage zu helfen, platzte ein junger
Kriminalreporter in die Besprechung.



»Bitte entschuldigen Sie die Storung«, sagte er, »aber mir ist gerade
etwas eingefallen. Ich glaube, es konnte vor funf oder sechs Jahren
einen ahnlichen Mord gegeben haben.«

Der Chef vom Dienst sprang auf. »Das sagen Sie uns jetzt, kurz vor
Redaktionsschluss? Wollten Sie vielleicht abwarten, bis das Papier
schon in den Druckmaschinen liegt, ehe Thnen das >einfallt«?«

Der Reporter war eingeschuchtert, weil er nicht erkannte, dass der
Wutanfall nur Show war. »Es tut mir leid, Chef, der Gedanke ist mir
wirklich gerade erst gekommen. Erinnern Sie sich an den Doppelmord
in der Nahe von Borgo San Lorenzo?« Er verstummte und wartete auf
eine Antwort. Borgo San Lorenzo war ein Ort in den Bergen etwa
dreilSig Kilometer nordlich von Florenz.

»Na los, raus damit!«, brullte der Redakteur.

»In Borgo wurde damals ein junges Parchen ermordet. Sie hatten
sich auch in einem geparkten Wagen geliebt. Erinnern Sie sich nicht an
den Fall, bei dem der Morder ihr einen Ast in ... in die Vagina gesteckt
hat?«

»Doch, ich glaube, ich erinnere mich. Ja, schlafen Sie denn? Bringen
Sie mir unsere Akten dazu. Schreiben Sie sofort etwas daruber - die
Ahnlichkeiten, die Unterschiede ... Na los doch! Was stehen Sie hier
noch herum?«

Die Konferenz wurde beendet, und Spezi setzte sich an seinen
Schreibtisch, um seinen Artikel uber den Besuch in der
Gerichtsmedizin zu schreiben. Ehe er damit anfing, las er jedoch den
alten Artikel uber die Morde in Borgo San Lorenzo durch. Die
Ahnlichkeiten waren tatsachlich verbliiffend. Die beiden Opfer, Stefania
Pettini, achtzehn Jahre alt, und Pasquale Gentilcore, neunzehn, waren
in der Nacht des 14. September 1974 ermordet worden - ebenfalls
Samstag und eine Neumondnacht. Auch diese beiden waren verlobt
gewesen. Der Morder hatte die Handtasche des Madchens genommen,
sie umgedreht und den Inhalt ausgekippt, genau wie bei der
Strohtasche, die Spezi im Gras hatte liegen sehen. Beide Opfer hatten
zuvor ebenfalls eine Disco besucht, den Teen Club in Borgo San
Lorenzo.

Nach diesem fruheren Doppelmord waren Patronenhulsen
sichergestellt worden, und in dem Artikel stand, dass es sich um



Winchester-Geschosse der Serie H Kaliber 22 handelte, dieselbe
Munition wie bei den Arrigo-Morden. Diese Einzelheit war nicht ganz
so bedeutsam, wie es auf den ersten Blick scheinen mochte, denn das
waren die in Italien am haufigsten verkauften Geschosse dieses
Kalibers.

Der Morder von Borgo San Lorenzo hatte der jungen Frau nicht die
Sexualorgane herausgeschnitten. Stattdessen hatte er sie vom Auto
weggeschleift und ihren Leichnam mit siebenundneunzig
Messerstichen verstummelt, die sich in einem kunstvollen Muster um
ihre Bruste und den Schambereich zogen. Der Mord hatte neben einem
Weinberg stattgefunden, und er hatte sie mit einem alten, knorrigen
Stuck Holz von einem Weinstock penetriert. In keinem der Falle gab es
irgendwelche Hinweise auf sexuellen Missbrauch an den Opfern.

Spezi schrieb den Aufmacher, wahrend der andere Reporter einen
kurzen Artikel zu den Morden von 1974 verfasste.

Zwei Tage spater kam die Reaktion. Die Polizei hatte den Artikel
naturlich auch gelesen und die Patronenhulsen der beiden
Doppelmorde vergleichen lassen. Die meisten Handfeuerwaffen,
abgesehen von Revolvern, werfen die Hulsen aus, nachdem das
Geschoss abgefeuert wurde. Wenn der Schutze sich nicht die Muhe
macht, sie einzusammeln, bleiben sie am Tatort zuruck. Der Bericht des
Polizeilabors war eindeutig: Bei beiden Verbrechen war dieselbe Waffe
benutzt worden. Es war eine Beretta, Kaliber 22 Long Rifle, ein Modell,
das fur Sportschutzen konzipiert ist. Kein Schalldampfer. Das
entscheidende Detail war ein kleiner Defekt am Schlagbolzen, der eine
unverkennbare Markierung am Rand des Geschosses hinterliel3, so
einmalig wie ein Fingerabdruck.

Als La Nazione daruber berichtete, gab es eine Sensation. Denn das
bedeutete, dass ein Serienmorder in den Florentiner Hugeln
herumschlich.

Die darauf folgenden Ermittlungen brachten eine bizarre Subkultur in
den bezaubernden Hugeln um Florenz ans Licht, von der die meisten
Einwohner der Stadt nichts geahnt hatten. In Italien leben die meisten
jungen Leute bei ihren Eltern, bis sie heiraten, und die meisten
heiraten recht spat. Daher ist Sex in irgendwo geparkten Autos eine Art



Volkssport. Es heilst, dass einer von drei Einwohnern, die heute in
Florenz leben, in einem Auto gezeugt wurde. An jedem beliebigen
Abend an den Wochenenden drangten sich in den Hugeln um Florenz
formlich die Autos, geparkt in dunklen Strallen, auf Feldwegen, in
Olivenhainen und auf den Feldern der Bauern.

Die Ermittler stellten fest, dass sich Dutzende von Voyeuren dort
draulSen herumtrieben und jene Parchen beobachteten. In der Gegend
nannte man diese Voyeure Indiani, also Indianer, weil sie im Dunkeln
umherschlichen. Manche waren mit modernster Technik ausgestattet,
darunter Parabol- und Saugnapfmikrofone, Tonbandgerate und
Nachtsicht-Kameras. Die Indiani hatten die Hugel in Zonen eingeteilt,
die jeweils von einer Gruppe oder einem »Stamm« beherrscht wurden;
die Mitglieder sicherten sich die besten Platze fur ihre heimlich
belauschten Vorstellungen. Manche Beobachtungsposten waren hoch
begehrt, entweder weil sie die Observation aus nachster Nahe
gestatteten oder weil man dort meistens »gute Autos« fand. (Ein »gutes
Auto« ist genau das, was man sich darunter vorstellt.) Ein gutes Auto
konnte auch eine Geldquelle sein, manche davon wurden an Ort und
Stelle regelrecht gehandelt wie an einer abartigen Borse - ein Indiano
zog sich mit einer Handvoll Scheinen zuruck und uberliel3 einem
anderen seinen Posten, der sich dann das Finale anschauen konnte.
Wohlhabende Indiani bezahlten oft einen Fuhrer, der sie zu den besten
Stellen brachte und das Risiko minimierte.

Dann waren da noch die furchtlosen Leute, die ihrerseits den Indiani
nachstellten, eine Subkultur innerhalb einer Subkultur. Auch diese
Manner krochen nachts in den Hugeln herum, aber nicht, um
Liebesparchen zu beobachten, sondern um Indiani auszuspionieren,
ihre Autos, Nummernschilder und andere verraterische Details
herauszufinden. Dann erpressten sie die Indiani, indem sie damit
drohten, deren nachtliche Aktivitaten ihren Frauen, Familien und
Arbeitgebern zu enthullen. Manchmal wurde ein Indiano in seinem
voyeuristischen Genuss durch den Blitz einer nahen Kamera gestort;
am nachsten Tag erhielt er dann einen Anruf: »Erinnern Sie sich an den
Blitz gestern Nacht im Wald? Das Foto ist gut geworden, Sie sehen
darauf grofSartig aus, und selbst Ihr Cousin zweiten Grades wurde Sie
sofort erkennen! Ubrigens steht das Negativ zum Verkauf ...«



Es dauerte nicht lange, bis die Ermittler einen Indiano dingfest
machten, der sich zum Zeitpunkt des Doppelmords in der Nahe der Via
dell’Arrigo herumgetrieben hatte. Er hielS Enzo Spalletti und fuhr
tagsuber einen Krankenwagen.

Spalletti wohnte mit Frau und Kindern in Turbone, einem Dorf
aulserhalb von Florenz. Es bestand aus einer Ansammlung alter Hauser
um eine zugige Piazza und erinnerte ein wenig an einen Ort aus einem
Italo-Western. Spalletti war bei seinen Nachbarn nicht sonderlich
beliebt. Sie erzahlten, er spiele sich auf und tate so, als hielte er sich
fur etwas Besseres. Seine Kinder, sagten sie, nahmen Tanzstunden, als
seien sie die Kinder eines Adligen. Das ganze Dorf wusste, dass er ein
Voyeur war. Sechs Tage nach dem Doppelmord holte die Polizei den
Krankenwagenfahrer ab. Zu diesem Zeitpunkt hielten die Ermittler ihn
allerdings nicht fur den Morder, sondern fur einen wichtigen Zeugen.

Spalletti wurde ins Polizeiprasidium gebracht und befragt. Er war ein
kleiner Mann mit einem riesigen Schnurrbart, eng stehenden schmalen
Augen, einer grofSen Nase, einem knubbelig hervorstehenden Kinn und
einem kleinen Mund, der auf ungluckliche Weise an einen
SchlieSmuskel erinnerte. Er sah aus wie ein Mann, der etwas zu
verbergen hatte. Erschwerend kam hinzu, dass er die Fragen der
Polizei mit einer Mischung aus Arroganz, Ausfluchten und Trotz
beantwortete. Seiner Aussage zufolge hatte er an jenem Abend das
Haus verlassen, um sich eine Prostituierte zu suchen, die er angeblich
am Arno-Ufer auflas, in der Nahe des amerikanischen Konsulats. Ein
junges Madchen aus Neapel in einem roten Kleid. Das Madchen war in
seinen Taurus gestiegen, und er hatte sie in ein Waldchen in der Nahe
der Stelle gefahren, wo die beiden jungen Leute ermordet worden
waren. Als sie fertig waren, hatte Spalletti die kleine Prostituierte in
Rot dorthin zuruckgefahren, wo er sie aufgegabelt hatte.

Die Geschichte war ausgesprochen unglaubwurdig. Erstens war es
undenkbar, dass eine Prostituierte freiwillig zu einem Unbekannten ins
Auto stieg und sich zwanzig Kilometer weit mitten ins Nirgendwo in
einen dunklen Wald fahren liel3. Bei der Befragung wurden zahlreiche
Locher in Spallettis Geschichte aufgetan, doch er blieb stur. Es
brauchte sechs Stunden ununterbrochener Vernehmung, bis er endlich
weich wurde. Schlief3lich gab der Krankenwagenfahrer unverandert



