Urnen - und in der Stadt schliefen
die Leute. In
ubereinandergestapelten
Wohnungen, die sich zu Gebauden
mit bis zu siebenundzwanzig
Stockwerken turmten. Manche
schliefen sogar in Stockbetten.
Anders war diese Masse an
Menschen auf so kleinen Raum wohl
kaum zu verstauen.

Barcelona hatte enge Grenzen,
und von dort, wo er stand, konnte er
sie sehr gut sehen. An drei Seiten
stiel8 die Stadt an Berge, die sie
bereits emporkroch, von einer Seite
hielt der Ozean, der schwarz
glitzernd hinter dem Containerhafen
lag, die Stadt in Schach. Barcelona



konnte nur in Richtung Himmel
streben.

Er hasste die Stadt schon, solange
er denken konnte. Viele Jahre hatte
er in anderen Stadten verbracht, in
Madrid und Valencia, sogar im
Ausland, aber sein Herz war ein
verdammter Bumerang. Es zog ihn
immer wieder hierher zuruck. Wie
ein Kreisel, der aus dem
Gleichgewicht geraten war,
taumelte er zu allen Seiten, kehrte
aber doch immer wieder ins Zentrum
seines Daseins zuruck. Er konnte
nicht fortgehen; genauso wenig, wie
er hierbleiben konnte. Weder kam er
zum Stehen, noch fiel er um. Seit
Jahren ging das schon so. So sehr



hatte er gehofft, jetzt endlich Ruhe
zu finden, sich endgultig von
Barcelona losen zu konnen. Er
konnte langst weg sein. Und doch
war er immer noch hier. In dieser
Stadt, und schon wieder auf dem
Friedhof. Weil, so musste er sich
wahrscheinlich eingestehen, Hass
die einzige Spielart der Liebe war,
die er kannte. Hass band ihn an
diesen Ort und gab ihm ein Gefuhl
von Bestimmung und Schicksal.
Vorsichtig druckte er seine
Zigarette an der Schuhsohle aus und
verstaute die Kippe in einer flachen
Metalldose, die vorher
Hustenbonbons enthalten hatte und
die er zu diesem Zweck am Morgen



in die Innentasche seines Sakkos
gesteckt hatte. Dann lehnte er sich
mit verschrankten Armen gegen den
Stamm der grofSen Zeder, unter der
er stand, und atmete tief durch. Wie
immer roch es nach Nadelbaumen
und Sauerklee, nach dem wilden
Rosmarin, der uberall am Hang des
Montjuic zu finden war, sowie
schwach nach den Abgasen der
nahen Autobahn. Doch er roch noch
etwas anderes: den Tod. Niemand
sprach daruber, und doch wussten
alle, dass der spezielle Geruch des
Friedhofs von den Toten selbst kam.
Uber 150 000 Urnen befanden sich
auf dem Cementiri, und taglich
kamen ein paar dazu. So viele



verbrannte Menschen rochen nach
etwas, auch wenn man sie noch so
sorgsam einmauerte. Wenn der Wind
von Westen kam, zog der Geruch
sogar bis in die Gassen der Altstadt.

Er rieb sich mit der flachen Hand
ubers Gesicht und verfluchte sein
sentimentales Herz. Es wirde ihm
noch das Genick brechen. Naturlich
sollte er nicht hier sein, sondern zu
Hause in seinem Bett liegen. Er
sollte einfach gehen und nie wieder
zuruckkommen. Doch er konnte
nicht.

Ein letztes Mal, sagte er sich. Nur
noch heute Nacht.

Dann setzte er den Weg fort, bis
zu der Gruft, die er schon vor



