
Urnen	–	und	in	der	Stadt	schliefen
die	Leute.	In
übereinandergestapelten
Wohnungen,	die	sich	zu	Gebäuden
mit	bis	zu	siebenundzwanzig
Stockwerken	türmten.	Manche
schliefen	sogar	in	Stockbetten.
Anders	war	diese	Masse	an
Menschen	auf	so	kleinen	Raum	wohl
kaum	zu	verstauen.
Barcelona	hatte	enge	Grenzen,

und	von	dort,	wo	er	stand,	konnte	er
sie	sehr	gut	sehen.	An	drei	Seiten
stieß	die	Stadt	an	Berge,	die	sie
bereits	emporkroch,	von	einer	Seite
hielt	der	Ozean,	der	schwarz
glitzernd	hinter	dem	Containerhafen
lag,	die	Stadt	in	Schach.	Barcelona



konnte	nur	in	Richtung	Himmel
streben.
Er	hasste	die	Stadt	schon,	solange

er	denken	konnte.	Viele	Jahre	hatte
er	in	anderen	Städten	verbracht,	in
Madrid	und	Valencia,	sogar	im
Ausland,	aber	sein	Herz	war	ein
verdammter	Bumerang.	Es	zog	ihn
immer	wieder	hierher	zurück.	Wie
ein	Kreisel,	der	aus	dem
Gleichgewicht	geraten	war,
taumelte	er	zu	allen	Seiten,	kehrte
aber	doch	immer	wieder	ins	Zentrum
seines	Daseins	zurück.	Er	konnte
nicht	fortgehen;	genauso	wenig,	wie
er	hierbleiben	konnte.	Weder	kam	er
zum	Stehen,	noch	fiel	er	um.	Seit
Jahren	ging	das	schon	so.	So	sehr



hatte	er	gehofft,	jetzt	endlich	Ruhe
zu	finden,	sich	endgültig	von
Barcelona	lösen	zu	können.	Er
könnte	längst	weg	sein.	Und	doch
war	er	immer	noch	hier.	In	dieser
Stadt,	und	schon	wieder	auf	dem
Friedhof.	Weil,	so	musste	er	sich
wahrscheinlich	eingestehen,	Hass
die	einzige	Spielart	der	Liebe	war,
die	er	kannte.	Hass	band	ihn	an
diesen	Ort	und	gab	ihm	ein	Gefühl
von	Bestimmung	und	Schicksal.
Vorsichtig	drückte	er	seine

Zigarette	an	der	Schuhsohle	aus	und
verstaute	die	Kippe	in	einer	flachen
Metalldose,	die	vorher
Hustenbonbons	enthalten	hatte	und
die	er	zu	diesem	Zweck	am	Morgen



in	die	Innentasche	seines	Sakkos
gesteckt	hatte.	Dann	lehnte	er	sich
mit	verschränkten	Armen	gegen	den
Stamm	der	großen	Zeder,	unter	der
er	stand,	und	atmete	tief	durch.	Wie
immer	roch	es	nach	Nadelbäumen
und	Sauerklee,	nach	dem	wilden
Rosmarin,	der	überall	am	Hang	des
Montjuïc	zu	finden	war,	sowie
schwach	nach	den	Abgasen	der
nahen	Autobahn.	Doch	er	roch	noch
etwas	anderes:	den	Tod.	Niemand
sprach	darüber,	und	doch	wussten
alle,	dass	der	spezielle	Geruch	des
Friedhofs	von	den	Toten	selbst	kam.
Über	150	000	Urnen	befanden	sich
auf	dem	Cementiri,	und	täglich
kamen	ein	paar	dazu.	So	viele



verbrannte	Menschen	rochen	nach
etwas,	auch	wenn	man	sie	noch	so
sorgsam	einmauerte.	Wenn	der	Wind
von	Westen	kam,	zog	der	Geruch
sogar	bis	in	die	Gassen	der	Altstadt.
Er	rieb	sich	mit	der	flachen	Hand

übers	Gesicht	und	verfluchte	sein
sentimentales	Herz.	Es	würde	ihm
noch	das	Genick	brechen.	Natürlich
sollte	er	nicht	hier	sein,	sondern	zu
Hause	in	seinem	Bett	liegen.	Er
sollte	einfach	gehen	und	nie	wieder
zurückkommen.	Doch	er	konnte
nicht.
Ein	letztes	Mal,	sagte	er	sich.	Nur

noch	heute	Nacht.
Dann	setzte	er	den	Weg	fort,	bis

zu	der	Gruft,	die	er	schon	vor


