


Privatsphäre der Angehörigen zu respektieren.
Jeder, der sie kannte und den Hayes befragt hatte, hatte ausgesagt,

sie sei voller Leben gewesen, eine Kämpferin, von echten Depressionen
keine Spur. In einer Stadt, deren Bewohner Aufputsch- und
Beruhigungsmittel schluckten wie Schokodrops und in der der Besuch
einer Entzugsklinik beinahe schon zum guten Ton gehörte, schien
Shelly relativ medikamenten- und drogenfrei gelebt zu haben; Skandale
hatte es auch keine gegeben.

Hayes blickte auf die Mitschriften der Zeugenaussagen, die sie
aufgenommen hatten. Der Nachbar von oben hatte gegen
dreiundzwanzig Uhr die Wohnungstür ins Schloss fallen und Shelly
nach ihrer Katze rufen gehört, eine knappe halbe Stunde vor dem
Notruf.

Vierzig Minuten später hatte sie schon nicht mehr gelebt.
Diese Selbstmordtheorie erschien Hayes einfach zu glatt. Zu

oberflächlich.
Außerdem war sie ein wenig zu schnell gestorben, wenn sie die

Tabletten erst nach ihrer Rückkehr geschluckt hatte. Doch vielleicht
irrte er sich auch; schließlich musste er noch einige Telefonlisten
überprüfen und Freunde, Nachbarn und ehemalige Liebhaber anrufen.
Der Detective des LAPD lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zurück
und betrachtete das 13-mal-18-Foto seiner Tochter Maren, die
mittlerweile die Highschool besuchte. Gesegnet mit dem blendenden
Aussehen ihrer Mutter und deren breitem Lächeln, hatte sie ihm
anvertraut, dass sie Schauspielerin werden wolle. Sie sah sich schon als
neue Angela Bassett, Halle Berry oder Jada Pinkett Smith.

Und sie war gut, wirklich. Aber Hollywood? Sein kleines Mädchen
wollte nach Hollywood?

Er riss den Blick von Marens Bild los und wandte sich dem
Bildschirm mit Shelly Bonaventures Foto zu: graue Haut, blaue Lippen,
tot. Was, so fragte er sich, hatte Hollywood damit zu tun?

Vielleicht nichts. Vielleicht alles.
Hayes stand auf. Er hörte das leise Gluckern der kaum benutzten

Heizungen, denn selbst mitten im Winter war es hier nur selten nötig,
die Temperatur in dem Gebäude, in dem die Kommission für Mord und
bewaffnete Raubüberfälle untergebracht war, zu erhöhen.



Er hörte Hardings Absätze klappern, noch bevor er sie um die Ecke
biegen sah. Sie hatte die Stirn gerunzelt, die gezupften Augenbrauen
waren nachdenklich gefurcht.

»Hast du was rausgefunden?«
»Nicht viel«, sagte sie. »Immerhin hab ich den Barkeeper ausfindig

gemacht, der im Lizards die Spätschicht hatte – diese Bar, in der Shelly
zuletzt gesehen wurde.«

»Und?«
»Sie muss ziemlich betrunken gewesen sein«, erklärte Harding. »Der

Typ, mit dem sie dort war, hat ihr einige Drinks ausgegeben, um auf
ihren bevorstehenden Geburtstag anzustoßen.«

»Ein Freund?«
»Irgendein Kerl. Möglicherweise eine Zufallsbekanntschaft. Der

Barkeeper war sich nicht sicher, obwohl er sich an den Typen
erinnerte. Mitte bis Ende dreißig, gutaussehend, dunkles Haar,
durchschnittlich groß. Ein Weißer, wenn auch mit dunklerer Haut,
vermutlich sonnengebräunt. Die Augenfarbe oder irgendwelche
besonderen Kennzeichen konnte er nicht nennen, aber er zeigte sich
ziemlich interessiert an Shelly. Der Barmann hat sich gewundert, dass
sie nicht gemeinsam gegangen sind. Müssen ganz schön geflirtet
haben!«

»Ich nehme nicht an, dass der Typ mit Kreditkarte bezahlt hat?«
Harding lächelte und zeigte dabei ihre leicht nach vorn stehenden

Schneidezähne. »So viel Glück werden wir wohl nicht haben.«
»Vermutlich nicht.«
»Außerdem gehen wir doch davon aus, dass es sich um Selbstmord

handelt, oder etwa nicht?«, hakte die jüngere Kollegin nach.
»Doch, doch«, erwiderte Jonas ohne rechte Überzeugung. Auf jeden

Fall würde er die letzten Tage in Shelly Bonaventures Leben
durchgehen und all ihre Beziehungen unter die Lupe nehmen. Auch
interessierte ihn, wer von ihrem Tod profitieren würde. Es hieß, sie sei
für eine Rolle in einer Fernsehserie vorgesehen gewesen, außerdem
ging das Gerücht, sie habe vor, ein Enthüllungsbuch zu schreiben. Doch
zunächst einmal wollte er sich die Person vornehmen, die sie zuletzt
lebendig gesehen hatte.

»Dann glaubst du also an eine versehentliche Überdosis?«, bohrte



Harding mit zusammengekniffenen Augen weiter. Als Hayes nicht
antwortete, nickte sie, wie um sich selbst und ihren zuvor gezogenen
Schlüssen zuzustimmen. »Du denkst nach wie vor an Mord, hab ich
recht?«, fragte sie dann.

»Ich weiß nicht, was ich denken soll. Noch nicht«, gab er zu. »Ich
möchte nur nichts ausschließen. Lass uns mit dem Barmann reden,
persönlich. Vielleicht können wir seiner Erinnerung an den
geheimnisvollen Unbekannten noch ein wenig mehr auf die Sprünge
helfen.«

»Du bist der Boss«, sagte sie, wobei ein Hauch von Sarkasmus in
ihrer Stimme mitschwang.

»Da hast du recht«, neckte er sie, nahm seine Jacke vom Haken
neben dem Schreibtisch und steckte seine Glock ins Schulterholster.
»Dass du das bloß nicht vergisst.«

»Wie könnte ich, wo du mich doch jeden Tag daran erinnerst?«
»Das ist jetzt kein Grund, die Mimose zu spielen.«
»Hm«, sagte sie. »Dann lass uns gehen.«
 

Die alte Treppe knarrte unter seinen Füßen, als er langsam in den
Keller stieg, der unterhalb der nachträglich angebauten Garage lag.
Das Haus selbst war noch vor der Jahrhundertwende erbaut worden.
Der vorletzten Jahrhundertwende.

Kühl und luftdicht, war der Keller einst zur Einlagerung von Ofenholz
verwendet worden, jetzt wurden dort vorwiegend nicht länger
benötigte Gegenstände abgestellt. Kisten, alte Möbel, kaputte Lampen,
Weckgläser und Bilder längst vergangener Zeiten verstaubten dort.

Niemand verirrte sich je hier runter.
Außer ihm.
Und das auch nur, wenn außer ihm niemand im Haus war.
Spinnweben hingen von den offenen Balken der darüberliegenden

Garage herab, wo er seinen silbernen Lexus abzustellen pflegte. Er
ignorierte das Kratzen winziger Krallen auf dem Steinfußboden –
Mäuse, Ratten, Eichhörnchen oder welche Nagetiere sich auch immer
hier unten häuslich niedergelassen haben mochten. Ein, zwei
Klapperschlangen könnten nicht schaden.

Er ging an Kisten voll altem Werkzeug vorbei zu seinem ganz



privaten Reich, der alten Kammer, wo einst den Winter über
Wurzelgemüse und Äpfel gelagert worden waren. Der alte
Milchentrahmer seiner Urgroßmutter, ein Gerät, das seit über fünfzig
Jahren nicht mehr benutzt worden war, hielt noch immer an der
schweren, mit einem Vorhängeschloss gesicherten Tür Wache. Die
uralte Waschmaschine, die früher in der Ecke gestanden hatte, gab es
schon längst nicht mehr, nur der Rost an den Wänden verriet, wo die
zugehörigen Wasserrohre geendet hatten. Er musste sich ducken, um
sich nicht in den Leinen zu verheddern, auf denen vor langer, langer
Zeit im Winter die Laken zum Trocknen aufgehängt worden waren.

Er öffnete das Vorhängeschloss und drückte die Tür zu der alten
Kühlkammer auf, die sein Ururgroßvater gebaut hatte. Die Tür war fast
dreißig Zentimeter dick und voller Sägemehl. Wenn sie geschlossen
war, drang aus der Kammer kein Geräusch mehr nach draußen.

Drinnen schaltete er das Neonlicht ein und zog die Tür hinter sich
zu. Sofort war der Raum in ein flackerndes bläuliches Licht getaucht,
und es hatte den Anschein, als hätte er von einer Sekunde auf die
andere eineinhalb Jahrhunderte übersprungen und wäre in einem völlig
anderen Zeitalter gelandet. Oberflächen aus rostfreiem Edelstahl
glänzten vor drei Wänden; eine Computerzentrale, komplett mit
drahtlosem Modem und Fünfundzwanzig-Zoll-Bildschirm, sowie eine
umfassende elektronische Ausrüstung, um seine ganz persönlichen
Angelegenheiten unter Verschluss zu halten, nahmen die eine Ecke des
Zimmers ein.

Eine übergroße Karte von Nordamerika war an einer Pinnwand
befestigt, die über eine ganze Wand reichte. Es handelte sich um eine
politische Landkarte, auf der Bundesgrenzen, Städte und Straßen
eingezeichnet waren. Über die ganze Oberfläche waren rote
Reißzwecken verteilt. Siebenunddreißig insgesamt. Jede markierte
einen Ort, an dem eine der Frauen lebte, die er die »Unwissenden«
nannte, und jede heftete das Foto einer solchen Frau auf die Karte. Wie
Blutflecken ruinierten sie die glatte Oberfläche und erinnerten ihn
daran, wie viel Arbeit noch vor ihm lag. Arbeit, die bald erledigt werden
musste.

Sie bereiteten ihm Sorgen, diese Reißzwecken, ernsthafte Sorgen.
Es waren einfach zu viele, fand er. Es gab noch weitere



Reißzwecken, mit schwarzen Köpfen. Sie standen für den Tod. Mit den
schwarzen Reißzwecken befestigte er ebenfalls Fotos auf der
Landkarte, andere Aufnahmen, mit der Bildseite nach unten, so dass
nur noch weiße Rechtecke mit ordentlich geschriebenen Geburts- und
Todesdaten zu sehen waren. Es gab zwölf davon, verteilt über die
gesamten Vereinigten Staaten.

Doch er machte Fortschritte – stetige Fortschritte. Zwar kam er nur
langsam voran, da er sich auf niemand anderen als auf sich selbst
verlassen konnte, doch diese Lektion hatte er auf die harte Tour lernen
müssen.

Lächelnd zog er eine rote Reißzwecke aus dem Gebiet von
Südkalifornien, dann ging er zum Drucker und entnahm ihm ein bereits
ausgedrucktes Digitalfoto. Shelly Bonaventure starrte ihm zu Tode
verängstigt entgegen. Zufrieden über den Ausdruck nackten Entsetzens
auf ihrem Gesicht, verzerrte sich sein Lächeln zu einem breiten
Grinsen. In jenem Augenblick hatte sie gewusst, dass sie sterben
würde. Er hatte die Aufnahme mit seiner Handykamera gemacht, bevor
er durch die Verandatür verschwunden war, und sie hierher auf seinen
PC geschickt.

Er hatte sich zu viel Zeit gelassen; als er über die Straße geeilt war,
hatte er bereits Sirenengeheul vernommen, das rasch näher gekommen
war.

Doch er war ihnen entwischt. Wieder einmal.
Er nahm die Schere zur Hand, die er in einer Schublade

aufbewahrte, und schnitt das kleine Foto aus, dann notierte er
sorgfältig Shelly Bonaventures Geburts- und Sterbedatum auf der
Rückseite. Jetzt konnte er endlich das Porträtfoto, das er mit Photoshop
aus ihrer Sedcard ausgeschnitten hatte, abnehmen und seine eigene
Aufnahme anbringen, mit einer schwarzen Reißzwecke und der
Bildseite nach unten. Das Foto, das sie lebendig zeigte, legte er auf
einen Stapel in der Schublade. Perfekt.

Sein Blick glitt über sein Werk, blieb an den anderen schwarzen
Reißzwecken hängen – Frauen, die vor Shelly gestorben waren – und an
den roten – »Unwissenden«, denen die Strafe noch bevorstand. Jede
Frau war auf ihre eigene Art und Weise bemerkenswert, und sie alle
waren zwischen achtundzwanzig und sechsunddreißig. Die meisten


