


Jäh stand ihr die erniedrigende Szene wieder vor Augen.
 

Erschöpft und durchgefroren nach der langen und beschwerlichen
Reise hatten sie Plötzkau im tiefsten Schnee erreicht. Reiter waren
vorausgeschickt worden, die ihre Ankunft ankündigten.

Beim Mahl in der Halle mit der gesamten Burgbesatzung verkündete
der Graf seinen Entschluss, König Konrad von Staufen auf dem
Kreuzzug ins Heilige Land zu folgen, um Edessa von den Sarazenen
zurückzuerobern. Etliche seiner Ritter erklärten sogleich ihre
Bereitschaft, ihn dorthin zu begleiten.

Noch bevor ihr Gemahl die Tafel aufhob, wies er seinen Verwalter
an, ihm eine eigene Schlafstatt einzurichten, da er als Wallfahrer nicht
mehr das Bett mit seiner Gemahlin teilen dürfe.

»Wie könnt Ihr mich so bloßstellen?«, begehrte Gunda fassungslos
auf.

Sie sehnte sich nicht im Geringsten nach seinen nächtlichen
Zuwendungen, doch sie hatte sie in den Jahren ihrer Ehe zu ertragen
gelernt. Dies war nicht nur ihre Pflicht, sondern der Preis für ein Kind,
das auch sie sich innig wünschte.

Die Hoffnung darauf war nun dahin. Und das Gerede in der Burg
würde unerträglich werden, wenn der Graf das Bett seiner Frau mied.

»Für Kreuzfahrer gilt das Gelübde der Keuschheit«, erwiderte
Bernhard schroff.

»Aber erst, wenn Eure Wallfahrt in Waffen beginnt!«, wandte Gunda
flehentlich ein. »Bis dahin vergeht noch mehr als ein Vierteljahr.
Vielleicht segnet uns der Allmächtige nun mit einem Kind – zum Dank
für Eure Bereitschaft, das Kreuz zu nehmen!«

Sie sank sogar in der Halle vor ihrem Gemahl auf die Knie und faltete
die Hände. Doch der stieß sie von sich – vor aller Augen.

»Versucht nicht, mich zu verführen!«, fuhr er sie an. »Gott straft uns
für unsere Sünden mit Kinderlosigkeit, mit Missernten, mit all den
unheilvollen Zeichen am Himmel und dem Fall Edessas! Wir müssen
Buße tun. Nach meiner Rückkehr wird der Herr uns mit Kindern und
reicher Ernte segnen. Denkt an die Wunder, die der Abt von Clairvaux
in Speyer wirkte!«

Die hatten für riesiges Aufsehen gesorgt. Nicht nur die Kreuznahme



des Königs, der sich noch zwei Tage zuvor verweigert hatte, und seines
jungen Neffen Friedrich von Schwaben, der seit kurzem mit Gundas
Jugendfreundin Adela von Vohburg verlobt war. Sondern auch die
erstaunlichen Heilungen, die Abt Bernhard vollbrachte: ein Blinder, der
plötzlich sah, ein Gelähmter, der wieder gehen konnte …

Seitdem waren die Menschen um sie herum wie von einem Wahn
besessen. Nicht nur wollten fast alle Ritter ihren Gemahl auf den
Kreuzzug begleiten, sondern auch Reisige, Knechte, das halbe Dorf. Sie
hofften, im Kampf gegen die Sarazenen Ruhm und ewiges Seelenheil zu
erlangen, Sündenablass und reiche Beute – oder einfach nur dem Elend
und der Hungersnot zu entkommen.

 
Gunda schüttelte die beschämende Erinnerung ab, als sie zusammen
mit Anni das Küchenhaus betrat, einen Holzbau, der wegen der
Brandgefahr in einigem Abstand von allen anderen Gebäuden stand.

»Wie immer, edle Herrin?«, fragte der Küchenmeister, ein kleiner,
aber kräftiger Mann mit schütterem Haar unter der Bundhaube.

Gunda nickte. Ein Korb mit den Brotscheiben, die den Rittern bei
ihrer abendlichen Mahlzeit als Unterlage für das Fleisch dienten, stand
schon bereit. Auf dem Herdfeuer köchelten abgenagte Knochen zu
einer Brühe aus.

»Davon zwei Kessel voll. Außerdem ein paar Krüge Bier und einen
Scheffel Gerste.«

Der Küchenmeister zögerte mit Blick auf die Frau des Verwalters, die
gerade eintrat, um Gunda nachzuschnüffeln. Die hinterhältige Gepa
und ihre Base, die Frau des Ritters von Grünbach, hielten die junge
Burgherrin für die Wurzel allen Übels, das Plötzkau in den letzten
Jahren widerfahren war.

»Das wird dem Grafen nicht recht sein …«, wandte er zaghaft ein.
»Mildtätigkeit gehört zu den Pflichten und Tugenden eines

Edelmanns«, widersprach Gunda scharf und blickte dabei auf Gepa, die
ihr spitzes Kinn vorreckte und die dünnen Lippen zusammenpresste,
weil sie nicht zu widersprechen wagte.

Sie mochte diese gehässige Frau nicht. Sie und ihr Mann gebärdeten
sich wie die wandelnde Rechtschaffenheit, ohne es auch nur im
Geringsten zu sein. Doch leider vertraute Graf Bernhard ihnen und



hatte sie auch nach der Zerstörung seiner Burg im Amt belassen.
»Natürlich, Gräfin, natürlich«, versicherte der Küchenmeister eiligst

unter tiefen Verbeugungen.
»Lasst alles auf einen Karren packen, ich breche gleich auf«, wies sie

an und wusste, dass Gepa jeden Bissen und jeden Krug zählen würde,
damit ihr Mann dem Grafen ausführlich berichten konnte.

Dann ging sie in die Kammer, in der sie getrocknete Kräuter,
Leinenstreifen und Heiltränke aufbewahrte. Als die weise Frau des
Ortes ohne Nachfolgerin gestorben war, hatte Gunda dafür gesorgt,
dass ihre Vorräte auf die neu entstehende Burg geschafft wurden. Von
einer Burgherrin wurde erwartet, dass sie im Notfall auch Wunden
verbinden und Fieber behandeln konnte, wenn keine weise Frau, kein
Bader oder Medicus in der Nähe waren.

Anni wusste, was sie in den Korb packen sollte. Schließlich
unternahmen sie fast jeden Tag einen solchen Gang in die Siedlung
unterhalb der Burg.

 
Im Hof erwarteten sie bereits ihre Begleiter: Judith, Isa und Agnes,
zwei Küchenjungen, die den Schlitten mit den Töpfen voll rasch
erkaltender Brühe, den Brotscheiben und den Bierkannen zogen, sowie
sechs Reisige als Geleit.

Auf bewaffnetes Geleit bestand ihr Gemahl, wenn sie zu den Armen
und Kranken in die Siedlung unterhalb der Burg ging. Die Not war so
schlimm, dass früher oder später die Dörfler nicht mehr geduldig
warten würden, bis die Burgherrin Suppe und Brot austeilte, sondern
sich gewaltsam holen würden, was sie brauchten. Sie oder noch eher
eine der zahllosen Banden Gesetzloser, die hungernd und verroht durch
die Lande streiften.

»Wir haben ein paar alte Kittel, Beinlinge und Wollreste
zusammengesucht«, berichtete schniefend Judith, eine Siebzehnjährige
mit blondem Haar, deren Gemahl zu ihrem großen Kummer ebenfalls
das Kreuz genommen hatte. Auch jetzt waren ihre Augen vom Weinen
gerötet. Bald würde sie ein Kind zur Welt bringen, wenn die Heilige
Jungfrau ihr gnädig war, und der Gedanke, es könnte seinen Vater nie
sehen, brach ihr das Herz.

Die kaum dreizehnjährige Isa war hingegen heilfroh, dass ihr viel



älterer und grober Mann fortzog. Aus Angst vor ihm verbarg sie das
jedoch wohlweislich. Und Angst hatte sie auch vor der Niederkunft – zu
Recht, denn Isa war noch sehr jung und zu zierlich, um ein Kind ohne
Schwierigkeiten austragen zu können.

Agnes, mit dreiundzwanzig die Älteste von ihnen und schon dreifache
Mutter, nahm die beiden Jüngeren liebevoll in den Arm, wischte Judiths
Tränen fort und strich Isa sanft über die Wange. Ihr Gemahl würde in
Plötzkau bleiben, denn im Krieg hatte er die halbe Schwerthand
eingebüßt.

»Gehen wir ein gutes Werk tun!«, munterte sie die Schwangeren auf.
»Gott der Allmächtige wird es uns lohnen.«

 
Der Weg war schlammig, bei jedem Schritt versanken Gundas Füße im
Morast, obwohl sie sich Trippen unter die Schuhe gebunden hatte. Der
Saum ihres Kleides war schon bei der Ankunft im Dorf bis über die
Knöchel durchnässt.

Wie jedes Mal seit Wochen fiel ihr die Stille auf, als sie den Ort
erreichten. Es kläfften keine Hunde mehr, keine Ziegen meckerten,
keine Kinder tobten herum. Nur das Greinen eines Säuglings war aus
einer Hütte zu hören.

Doch das übertönten sogleich die flehentlichen Rufe der
Dorfbewohner, die ihr in der Hoffnung auf Essen entgegenschlurften.

»Gott segne Euch, gute Herrin!«
»Ein Krümchen Brot für meine Kinder, bitte, sie weinen vor

Hunger!«
Gunda überließ es ihren Begleitern, die Gaben so gerecht wie

möglich zu verteilen, zuerst an die Kinder.
Die Bettlägerigen würde sie zusammen mit Anni aufsuchen. Von den

Frauen der Ritter konnte sie nicht erwarten, in die engen und
verräucherten Katen zu gehen, wo das Elend als steter Gast hauste.

Der Dorfälteste berichtete bekümmert: »In der Nacht ist nun auch
noch das Jüngste von Bertha gestorben. Die alte Hilde kommt nicht
mehr auf. Doch von den Fiebernden ist seit Euerm gestrigen Besuch
keiner dahingeschieden, Gott segne Euch dafür!«

Gunda nahm den Korb mit den Tinkturen, während Anni nach dem
kleineren Kessel mit Brühe griff.



Zuerst ging sie in die windschiefe Kate, in der Bertha mit einem der
Pferdeknechte lebte. Die hohlwangige Frau lag zusammengekrümmt im
Bett, den toten Säugling neben sich. Zwei ihrer Kinder waren schon
über den Winter gestorben, mit eingesunkenen Augen und
aufgetriebenen Bäuchen. Nun also auch noch das Kleinste, das kaum
drei Monate zählte.

Gunda trat näher und legte der Trauernden die Hand an die Wange,
wo sie ein großes Muttermal trug.

»Es tut mir leid. Ich schicke dir Pater Johann, damit er ein Gebet
spricht«, sagte sie leise.

Bertha weinte.
»Gott straft uns für unsere Sünden. Das Ende der Welt naht«,

schluchzte sie. »Wir müssen Opfer bringen für unser Seelenheil und
das meiner unschuldigen Kinder. Deshalb werde ich mit meinem Mann
auf diese Wallfahrt gehen.«

Fassungslos starrte Gunda die zu Haut und Knochen abgemagerte
Frau an. Ihr Mann würde als Pferdeknecht mit Graf Bernhard ins
Heilige Land ziehen. Doch Bertha?

Es war üblich, dass Frauen im Tross das Heer begleiteten. Die
Verheirateten flickten den Männern die Wäsche und kochten, die
meisten jedoch zogen als Huren mit. Genau dieses Schicksal drohte
Bertha, wenn ihr Mann unterwegs umkam. Sofern sie nicht viel eher
schon an Entkräftung starb.

»Du bist zu schwach, um so eine Strapaze auf dich zu nehmen«,
mahnte Gunda.

»Ich habe nichts mehr zu verlieren und kann ewiges Seelenheil
gewinnen«, erwiderte Bertha apathisch.

Sie will zu ihren Kindern, begriff die junge Burgherrin. Und ich kann
sie nicht aufhalten. Sonst würde man mir Verrat am Glauben
vorwerfen, mit schrecklichen Folgen.

»Zunächst musst du wieder zu Kräften kommen!«, erklärte sie streng
und legte zwei Scheiben Brot auf den Schemel am Bett. »Trink das
hier.«

Gunda füllte einen Becher mit Brühe, in der sogar ein paar winzige
Fleischfetzen schwammen.

Anni schichtete auf ihr Zeichen ein paar dürre Äste ins nur noch


