


sie in die Kleidersammlung stecken.
Sie schlüpfte in das T-Shirt und merkte, dass sie ein großes

Kindershirt erwischt hatte. Es war unauffällig hellblau, aber auf der
Vorderseite prangte ein riesiger grinsender grüner Frosch, der durch
eine Nerd-Brille schielte und eine Colaflasche auf dem Kopf
balancierte. Verdammt. Die Hose war froschlos und grau, jedoch
mehrere Nummern zu groß. Eventuell war es eine Männerhose. Eine
Hose für adipöse Männer. Nancy besah sich die drei Gürtel im Koffer:
Es waren durchweg auffällige, glitzerige oder lederige breite Dinger.
Kai hatte Gürtel sexy gefunden (vor allem ohne Hosen). Nancy löste die
goldene Vorhangkordel vom Vorhang und fädelte sie durch die
Schlaufen der Trainingshose. Dann zog sie die Turnschuhe an, die
ebenfalls vom Discounter stammten – sie waren grün und passten also
immerhin zum Frosch. Und schließlich verließ sie mit einem
resignierten Seufzen das Zimmer.

Sie fand Mr. Widow im unteren Stockwerk in der Küche, wo er eben
dabei war, umständlich die Tür zu einer Art Veranda zu schließen.

Nancy half ihm, und er ließ sich auf einen Küchenstuhl sinken.
»Es wird verdammt noch mal alles nicht leichter«, murmelte Mr.

Widow. »Dieser Stock ist einem dauernd im Weg. Und das Bein … und
der Rücken … Sie sehen ein Wrack vor sich. Ich kann Ihnen ein
Frühstück anbieten, mit Speck und Eiern und frischem Kaffee und
gebutterten Scones. Wenn Sie es machen.«

 
Eine halbe Stunde später saßen Nancy, Mr. Widow und an die dreißig
Katzen in der Küche und frühstückten – Speck und Eier und frischen
Kaffee und gebutterte Scones. Wobei es sich bei Scones um eine Art
nach nichts schmeckender, stählerner kleiner Brötchen handelte, die
Mr. Widow selbst gebacken hatte (Nancy fragte sich, wann. Letzte
Woche? Letztes Jahr?) und die Nancy nur aufschnitt. Alles andere hatte
sie gemacht, während Mr. Widow auf seinem Stuhl gesessen und sie
dirigiert hatte.

Er blühte sichtlich auf, während er dirigierte. Im dritten Fach von
unten ist der Speck … nein, nicht dahin die Teller für die Katzen! Vier
müssen auf den Tisch, einer auf den Schrank, für die Königin von Saba,
der Rest auf den Fußboden … Die kleineren Katzen bekommen keinen



Milchkaffee! Da hinten, die große grüne Schale ist für den blinden
Timothy, die findet er am ehesten.

Am Ende saß der blinde Timothy, ein großer schwarzer Koloss, in
seiner Futterschüssel, acht statt vier Katzen wollten auf dem Tisch
frühstücken, und die Speckpackung wanderte ganz alleine durchs
Wohnzimmer, assistiert nur von den vier Beinen und dem fleißigen
Maul eines hellgelben Kätzchens mit eingeknicktem Ohr. Mr. Widow
fütterte die Katzenbabys mit Milch, den Korb auf dem Schoß haltend,
während die Tibbytigerin zum Ausgleich auf den noch nicht
gespiegelten Eiern auf der Anrichte saß, besessen von ihrem Wunsch,
zu brüten.

Nancy fühlte sich etwas erschöpft, als sie ihren eigenen Milchkaffee
trank. Es war nicht sehr viel Milch darin, für die Menschen war nur
wenig übrig geblieben.

Mr. Widow würde einkaufen müssen.
»Wozu sind eigentlich die Fische draußen im Baum?«, erkundigte sie

sich.
»Oh, das ist das Fitnessprogramm für den fetten Fridolin.« Mr.

Widow lächelte. »Er liebt nichts so sehr wie Sardinen, und damit er
sich bewegt, habe ich sie in den Baum gebunden. Sonst liegt er nur den
ganzen Tag auf dem Teppich und döst, und der Arzt hat gesagt, er
braucht Sport. Senkt die Blutfettwerte.«

»Mens sana in katzore sano«, murmelte Nancy so leise, dass Mr.
Widow es nicht hörte.

Er glättete seine Weste, heute eine taubenblau gemusterte, entfernte
ein wenig Ei und eine sehr kleine Katze aus seiner Krawatte und nickte
zu dem Frosch auf Nancys Bauch hin. »Hübsches T-Shirt übrigens. Ich
bin nicht auf dem Laufenden, was die heutige Mode angeht. Möchten
Sie noch Orangenmarmelade?«

»Nein, danke«, sagte Nancy, da die Orangenmarmelade genauso
ungenießbar war wie die Scones (allerdings bitterer). Sie nahm das
große durchsichtige Glas mit dem Müsli und füllte ihre Schüssel zum
zweiten Mal, um es mit Joghurt zu verrühren. Es war kein richtiges
Müsli, sondern irgendeine Sorte von Kleinstgebäck in Blumenform,
aber es schmeckte ähnlich wie das Gesundheitsmüsli, das Kai so geliebt
hatte. Müsli zum Frühstück war ein Stück Gewohnheit. Niemand kann



ganz ohne Gewohnheiten leben.
»Wohin reisen Sie als Nächstes?«, fragte Mr. Widow.
»Ich … habe mich noch nicht entschieden«, antwortete Nancy

ausweichend. »Vielleicht sollte ich in der Stadt bleiben, bis sich die
Sache mit der neuen Kreditkarte geklärt hat. An irgendeine Adresse
müssen sie die ja schicken.«

Mr. Widow nickte und musterte sie nachdenklich durch seine
randlose Brille.

Sie fragte sich, ob er ahnte, dass die Weltreise eine Lüge war.
Nach einer Weile griff er hinter sich, wo der Kühlschrank stand, und

pflückte ein Stück Zeitung ab, das mit einem Magneten daran befestigt
gewesen war. Er legte die Zeitung vor Nancy. Es war eine Seite mit
Inseraten, und Mr. Widow hatte einen roten Kringel um eines davon
gemacht.

Nancy las:

Suche Haushaltshilfe für Haushalt mit 40 Katzen,
Nichtraucher, 24 Stunden, 7 Tage.

Schönes Gästezimmer mit Bad vorhanden, 7 qm.
Wg. körperlicher Beeinträchtigung Hilfe rund um die Uhr eventuell

erforderlich.
Gute Bezahlung.

Darunter standen Mr. Widows Name und eine Telefonnummer.
»Es hat sich niemand gemeldet, was?«, fragte Nancy und sah auf.
»Nein«, sagte Mr. Widow. »Seit einem halben Jahr nicht. Der Text

steht jede Woche einmal in der Zeitung.«
»Vielleicht liegt es daran, dass es klingt, als wären die Katzen

behindert«, sagte Nancy.
»Hm«, sagte Mr. Widow.
»Und die sieben Quadratmeter sind gelogen.«
»Nein. Nicht, wenn man den Stauraum unter dem Bett und die

Fläche auf dem Bett einzeln zählt.«
»Vierundzwanzig Stunden, sieben Tage«, murmelte Nancy.
»Hm«, sagte Mr. Widow wieder. Eine der Katzen, eine hellgraue,

nahm gerade auf seinem Kopf Platz. Mr. Widow schob ihren Schwanz



beiseite, der ihm vor die Augen hing. »Wir gehen jetzt nicht raus,
Pelzmütze! Später. Sie tut das immer, wissen Sie«, erklärte er.
»Könnten Sie sie wegnehmen, bitte?«

Nancy lächelte, stand auf und nahm die Katze, die eingeschlafen war
und schlaff in ihren Armen hin. »Wohin …?«

Mr. Widow zeigte auf ein Regalbrett neben der Tür. »Auf die
Hutablage natürlich«, sagte er. »Also … was sagen Sie? Für eine
Woche? Bis Ihre Kreditkarte kommt? Diese Adresse ist so gut wie
irgendeine andere, um Kreditkarten dort hinzuschicken.«

»Bieten Sie mir gerade einen Job an?«, fragte Nancy.
»Hm«, sagte Mr. Widow zum dritten Mal.
Nancy schwieg einen Moment. In ihrem Herzen zersprang ein

kleines glückliches Feuerwerk. Ja, sagte jemand dort, das ist es. Genau
das. Du bleibst einfach eine Weile hier, bis du dir darüber im Klaren
bist, was du tun wirst … Hier wird dich niemand finden. Es wird
anstrengend, es wird stressig, du wirst wenig Privatsphäre haben, und
möglicherweise ist der alte Mann verrückt, aber sie werden dich nicht
finden.

Und du brauchst das Geld.
Dringend.
Glaub nicht, du kannst die Chefin hier werden, sagte die Königin von

Saba vom Küchenschrank aus, wo sie über allen anderen thronte.
Nancy sah zu ihr empor und schüttelte leicht den Kopf. Natürlich nicht.
Ich bleibe auch nicht für ewig. Eine Woche, vielleicht zwei. Dann bist
du mich wieder los.

Wollen wir hoffen, dass du dein Wort hältst, sagte die Königin
lautlos. Sonst werde ich persönlich dafür sorgen, dass du durch die
Hölle gehst. Vergiss nicht: Ich weiß, wer du bist. Wer du warst. Woher
du kommst. Und was du getan hast.

»Warum glauben Sie, dass ich für den Job geeignet bin?«, fragte
Nancy.

»Weil Sie mit den Katzen umgehen können«, sagte Mr. Widow. »Die
kleine Braune, die auf ihrer Schulter sitzt, hat sich in Sie verliebt.«

Nancy hatte nicht einmal gemerkt, dass die Braune auf ihrer
Schulter saß. Schuldbewusst streichelte sie sie. Sie sah aus wie
Milchkaffee auf vier Pfoten.



»Sie heißt Milchkaffee auf vier Pfoten«, sagte Mr. Widow. »Aber wir
nennen Sie nur Latte … Was ich sagen wollte, ist, Sie passen einfach zu
den Katzen.« Er nickte zu Nancys leerer Müslischale hin: »Immerhin
haben Sie zum Frühstück zwei Schüsseln Katzenfutter mit Joghurt
gegessen.«

 
So kam es, dass Nancy an jenem Tag neben Mr. Widow im Garten stand
und dabei zusah, wie er einen Einkaufszettel schrieb. In der Hand hielt
sie eine Plastiktüte mit dem Inhalt ihres Koffers. Sie würde die Kleider
auf dem Weg zum Einkaufen irgendwo unauffällig entsorgen, nur den
zu dünnen, zu kurzen schwarzen Mantel, ein Relikt aus ihrer
Vergangenheit, musste sie noch eine Weile behalten. Beim Discounter
hatte es keine Mäntel gegeben. Vielleicht konnte sie den Mantel heute
verlieren und Mr. Widow bitten, ihr eine Jacke zu leihen … oder das
Fell einer Katze borgen, die es gerade nicht brauchte …

Mr. Widow benutzte als Unterlage für den Einkaufszettel das Ding,
das aussah wie ein Grabstein. Darauf stand: IN EWIGEM GEDENKEN
AN MEINE GELIEBTE ANGELIKA (2.4.1947–29.2.1990), und offenbar
war es ein Grabstein.

»Warum«, fragte Nancy nach einer Weile, »schreiben Sie den
Einkaufszettel im Garten? Wäre es drinnen am Tisch nicht bequemer?«

»Schon«, sagte Mr. Widow mit einem Seufzen und fuhr sich durch
das schüttere silbergraue Haar. »Aber es ist nun mal so, dass ich mich
ohne Angelika schlecht auf Einkaufslisten konzentrieren kann. Früher
hat sie die Listen gemacht, wenn Sie verstehen. Wenn ich hier draußen
schreibe, habe ich das Gefühl, sie würde mir über die Schulter sehen
und verbessern, was ich schreibe.«

»Das ist … gruselig«, sagte Nancy.
Mr. Widow nickte. »Ja. Und deshalb gebe ich mir besonders viel

Mühe, nichts zu vergessen.«
Er reichte ihr den Zettel, und sie sah ihn eine Weile an. Seine Frau,

dachte sie, hätte überhaupt keine Chance gehabt, ihm über die
Schulter zu sehen und irgendetwas zu verbessern. Mr. Widows Schrift
war winzig und komplett unleserlich. Sie glich einer hübschen,
altmodischen Borte an Gardinen.

Er sah, wie sie sich abmühte, und seufzte.


