
Attrappe im Eingang, das Stars-and-Stripes-Banner sowie mehrere Elvis- und Uncle-
Sam-Plakate an den Wänden.

Milan verwettete seine ungezeugten Kinder darauf, dass die Sitzecken aus rot
gepolstertem Kunstleder gefertigt waren und auf einem laminierten Fußboden mit
Schachbrettmuster standen.

»Wieso schnappen Sie sich den Dreckskerl nicht, sobald er hier reinschneit?«
»Weil wir nicht wissen, wohin er sein Opfer verschleppt hat.«
»Wie bitte?«, fragte Andra erneut, diesmal klang sie regelrecht entgeistert.
»Während der Täter bei Ihnen im Restaurant ist, werden wir sein Fluchtauto

präparieren, damit er uns zu seiner Geisel führt, selbst wenn wir ihn aus den Augen
verlieren.«

»Ist er sehr gefährlich?«
Milan räusperte sich. Fuhr sich durch die dunkelbraunen, kurzschlafgeformten

Haare, die seit Monaten keinen Friseur mehr gesehen hatten.
»Ich will nicht lügen. Ja. Das ist er. Er ist etwa eins fünfundachtzig groß, muskulös –

und bewaffnet.«
»Großer Gott.« Sie schluckte hörbar.
»Bitte. Ich weiß, es ist viel verlangt. Aber solange Sie nicht anfangen, die Heldin zu

spielen, besteht keine Gefahr. Geben Sie ihm das Geld aus der Kasse und was immer er
noch will, vielleicht hat er ja Hunger und braucht Proviant. Wir sorgen dafür, dass Ihnen
nichts passiert.«

»Wie das?« Ihre Stimme kiekste. Milan hörte Schritte durchs Telefon. Gummisohlen
quietschten. Vermutlich suchte die Kellnerin Schutz hinter der Bar. Hoffentlich. An der
Tür, in der direkten Gefahrenzone, konnte er keine Bewegung ausmachen.

Zum Glück.
Sein Funkgerät knackte. Er griff danach, sprach einen kurzen »Abwarten«-Befehl

hinein und legte es wieder weg.
»In diesem Moment sind drei Zielfernrohre auf den Restauranteingang gerichtet«,

versuchte er, Andra zu beruhigen. »Bei dem geringsten Anzeichen einer
Unregelmäßigkeit gebe ich meinen Männern den Einsatzbefehl.«

»Was verstehen Sie unter Unregelmäßigkeit? Eine Kugel im Kopf? Dass mein
Gehirn über den Tresen spritzt?«



Milan flüsterte jetzt, nicht, weil es notwendig war, sondern weil er gelernt hatte, dass
aufgebrachte Menschen dann konzentrierter zuhörten. »Der Täter tritt jede Minute
durch Ihre Eingangstür. Bleiben Sie ruhig, tun Sie, was er sagt. Und flippen Sie jetzt
bitte nicht aus, aber er trägt eine schwarze Skimaske.«

»Das ist nicht Ihr Ernst?«
»Sie legen jetzt auf. Er sollte Sie nicht am Telefon sehen. Der Täter ist extrem

misstrauisch.«
»Okay«, hörte er Andra sagen, aber es klang nicht überzeugt. Verständlicherweise

gefiel es ihr überhaupt nicht, die Verbindung zur Polizei zu kappen.
»Tun Sie einfach, was er sagt. Und sobald er weg ist, warten Sie, bis meine Leute zu

Ihnen kommen. Alles wird gut«, versprach Milan ihr ein letztes Mal, dann knackte es,
und die Leitung war tot.

Er schloss die Augen.
Alles wird gut?
Milan hatte ein seltsames Gefühl bei der Sache.
Etwas lief hier schief.
Abbruch?
Er sah auf die Uhr. Atmete tief durch. Und beschloss, die innere Stimme zu

ignorieren.
Seufzend griff Milan Berg nach der Skimaske auf dem Beifahrersitz und zog sie sich

über den Kopf, bevor er ausstieg, um sich auf den Weg zum Diner zu machen.
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ie Masche, deretwegen man ihm auf der Straße den Spitznamen »Polizist«
verpasst hatte, hatte schon siebenmal funktioniert.

Milan suchte sich Läden mit wenig Personal und möglichst viel Bargeld aus.
Cafés, Kneipen, Restaurants, einmal eine Tankstelle. Immer kurz vor Ladenschluss oder
Schichtwechsel. Möglichst in Seitenstraßen, fernab vom Trubel.

Es war erstaunlich, wie kooperativ Menschen waren, wenn sie von einer
einschüchternd tiefen Stimme am Telefon aufgefordert wurden, einem Räuber
anstandslos die Tageseinnahmen zu überlassen. Jede drittklassige Krimiserie lehrte ihre
Zuschauer, den Beamten nach dem Ausweis zu fragen. Aber das galt offenbar nur an der
Haustür. Am Telefon reichte den meisten eine Vorstellung als »Hauptkommissar
Stresow, Sondereinsatzleitung« oder ähnlicher Blödsinn völlig aus. Hin und wieder
ließ Milan sein Spielzeugfunkgerät knacken und sprach etwas hinein. Mehr war für eine
authentische Kulisse nicht nötig.

Schwieriger war es, den richtigen Moment abzupassen. So wie jetzt, wenn die Läden
geschlossen, die Feiertagseinkäufe erledigt und die Straßen verwaist waren, weil man zu
Hause das Essen und die Bescherung vorbereitete. Immerhin war Heiligabend, kurz vor
sechzehn Uhr.

Von den drei Objekten, die Milan im Internet ausgesucht hatte, war nur dieses Diner
in Schmargendorf noch geöffnet, und das wie erhofft mit Sparflammenbesetzung.

Er musste husten, die Skimaske pappte schon nach wenigen Schritten unangenehm
feucht auf der Haut.

An diesem Tag, bei diesem Wetter, traf man nicht einmal auf Hundebesitzer, und falls
doch, hielten die den Kopf geneigt, um den Matsch nicht frontal ins Gesicht zu
bekommen.

Okay, es geht los.



Die dreißig Meter von dem geklauten Wagen bis zum Eingang mit dem
obligatorischen Neonlicht-Logo über der Tür hatte Milan ohne Zeugen hinter sich
gebracht.

Also dann.
Er betrat das Restaurant. Es war schummrig, bis auf die kleinen Lampen auf den

Resopaltischen war nur die Notbeleuchtung eingeschaltet. Ein Mix aus Frittierfett,
Burger und Blut schoss ihm in die Nase.

Blut?
Das Knacken jagte ihm erst mit einiger Verzögerung durch den Kopf. Wie der

Überschallknall eines Flugzeugs. Dann kam der Schmerz, und ihm wurde bewusst, dass
er sich nicht geirrt hatte: Das Diner hatte wirklich einen Schachbrettfußboden. Und
darauf kniete er nun – unfähig, sich wieder aufzurichten.

Ich hätte auf mein Bauchgefühl hören sollen.
Ein Tritt in den Magen ließ ihn um die eigene Achse rotieren. Er fiel auf den Rücken,

sah erst einen Cadillac-Kühlergrill über sich schweben, den irgendein Innenarchitekt
unter der Decke aufgehängt haben musste, dann eine Frau mit leicht gebogener Nase,
viel hübscher als sein grober Zinken, der sich gerade mit Blut füllte.

Andra, dachte Milan. Sie sieht wirklich so aus wie eine Frau, mit der ich mich
gerne mal treffen würde.

»Frohe Weihnachten, Penner«, sagte sie.
Dann brach sie ihm mit einem Baseballschläger den Schädel.
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Zwei Jahre später

 
ie haben Sie sich kennengelernt?«, fragte die Therapeutin. Vermutlich dachte
sie, das vor ihr sitzende Pärchen würde sich gerade lächelnd an einen
romantischen Schlüsselmoment erinnern. Ein erster Ansatzpunkt für eine

erfolgreiche Paartherapie, zu der sie beide sich kurzfristig angemeldet hatten. Zehn
Sitzungen à neunzig Minuten. Zweihundert Euro pro Termin. Ein Schnäppchen, sollte
es Dr. Henriette Rosenfels tatsächlich gelingen, ihnen einen Wegweiser durch den
Problemdschungel ihrer jungen Beziehung aufzustellen. Oder wenigstens einen
Ratschlag zu geben, wie man den Tag überstand, ohne sich den Kopf einzuschlagen.

Wobei, genau so hat es ja angefangen, dachte Milan, und das war der Grund,
weshalb auch Andra lächelte.

»Ich hab ihm mit dem Baseballschläger eins übergezogen«, beantwortete sie die
Frage der Eheberaterin, und Milan ergänzte: »Es war Liebe auf den ersten Hit.«

Beim ersten Händeschütteln am Eingang der Moabiter Altbaupraxis hatte er noch
gedacht, Dr. Rosenfels wäre eine Großkundin der Botoxindustrie. Für eine Frau von
achtundfünfzig Jahren hatte die grauhaarige Brillenträgerin eine ungewöhnlich straffe
Haut (als hätte sie sich einen Luftballon übers Gesicht gestülpt, war sein erster
Gedanke gewesen), doch jetzt lag Rosenfels’ Stirn in Falten.

»Wie darf ich das verstehen?«, fragte sie stirnrunzelnd.
»Andra ist Kellnerin. Vor zwei Jahren wollte ich an Heiligabend ihr Restaurant

überfallen. Doch ihr kluger Kopf hatte meine Masche durchschaut.«
»Sie legen jetzt besser auf?«, hatte Andra ihn höhnisch zitiert, als Milan wieder zu

sich gekommen war. »Mann, mein Ex war Polizist. Nicht die hellste Kerze auf der
Torte, aber selbst der hätte bei einer Geiselnahme die Verbindung zum Opfer
gehalten.«


