Attrappe im Eingang, das Stars-and-Stripes-Banner sowie mehrere Elvis- und Uncle-
Sam-Plakate an den Wénden.

Milan verwettete seine ungezeugten Kinder darauf, dass die Sitzecken aus rot
gepolstertem Kunstleder gefertigt waren und auf einem laminierten Fu8boden mit
Schachbrettmuster standen.

»Wieso schnappen Sie sich den Dreckskerl nicht, sobald er hier reinschneit?«

»Weil wir nicht wissen, wohin er sein Opfer verschleppt hat.«

»Wie bitte?«, fragte Andra erneut, diesmal klang sie regelrecht entgeistert.

»Wihrend der Tater bei Thnen im Restaurant ist, werden wir sein Fluchtauto
préaparieren, damit er uns zu seiner Geisel fiihrt, selbst wenn wir ihn aus den Augen
verlieren.«

»Ist er sehr gefahrlich?«

Milan réusperte sich. Fuhr sich durch die dunkelbraunen, kurzschlafgeformten
Haare, die seit Monaten keinen Friseur mehr gesehen hatten.

»Ich will nicht liigen. Ja. Das ist er. Er ist etwa eins fiinfundachtzig grof§, muskul6s —
und bewaffnet.«

»Groller Gott.« Sie schluckte horbar.

»Bitte. Ich weil$, es ist viel verlangt. Aber solange Sie nicht anfangen, die Heldin zu
spielen, besteht keine Gefahr. Geben Sie ihm das Geld aus der Kasse und was immer er
noch will, vielleicht hat er ja Hunger und braucht Proviant. Wir sorgen dafiir, dass Ihnen
nichts passiert.«

»Wie das?« Ihre Stimme kiekste. Milan horte Schritte durchs Telefon. Gummisohlen
quietschten. Vermutlich suchte die Kellnerin Schutz hinter der Bar. Hoffentlich. An der
Tiir, in der direkten Gefahrenzone, konnte er keine Bewegung ausmachen.

Zum Gliick.

Sein Funkgerét knackte. Er griff danach, sprach einen kurzen » Abwarten«-Befehl
hinein und legte es wieder weg.

»In diesem Moment sind drei Zielfernrohre auf den Restauranteingang gerichtet,
versuchte er, Andra zu beruhigen. »Bei dem geringsten Anzeichen einer
Unregelmalligkeit gebe ich meinen Méannern den Einsatzbefehl.«

»Was verstehen Sie unter Unregelmaligkeit? Eine Kugel im Kopf? Dass mein

Gehirn tiber den Tresen spritzt?«



Milan fliisterte jetzt, nicht, weil es notwendig war, sondern weil er gelernt hatte, dass
aufgebrachte Menschen dann konzentrierter zuhorten. »Der Tater tritt jede Minute
durch Thre Eingangstiir. Bleiben Sie ruhig, tun Sie, was er sagt. Und flippen Sie jetzt
bitte nicht aus, aber er trdgt eine schwarze Skimaske.«

»Das ist nicht Thr Ernst?«

»Sie legen jetzt auf. Er sollte Sie nicht am Telefon sehen. Der Téter ist extrem
misstrauisch.«

»Okay«, horte er Andra sagen, aber es klang nicht iiberzeugt. Verstandlicherweise
gefiel es ihr iiberhaupt nicht, die Verbindung zur Polizei zu kappen.

»Tun Sie einfach, was er sagt. Und sobald er weg ist, warten Sie, bis meine Leute zu
Ihnen kommen. Alles wird gut«, versprach Milan ihr ein letztes Mal, dann knackte es,
und die Leitung war tot.

Er schloss die Augen.

Alles wird gut?

Milan hatte ein seltsames Gefiihl bei der Sache.

Etwas lief hier schief.

Abbruch?

Er sah auf die Uhr. Atmete tief durch. Und beschloss, die innere Stimme zu
ignorieren.

Seufzend griff Milan Berg nach der Skimaske auf dem Beifahrersitz und zog sie sich

tiber den Kopf, bevor er ausstieg, um sich auf den Weg zum Diner zu machen.



ie Masche, deretwegen man ihm auf der StralSe den Spitznamen »Polizist«
D verpasst hatte, hatte schon siebenmal funktioniert.

Milan suchte sich Laden mit wenig Personal und moéglichst viel Bargeld aus.
Cafés, Kneipen, Restaurants, einmal eine Tankstelle. Immer kurz vor Ladenschluss oder
Schichtwechsel. Moglichst in Seitenstralen, fernab vom Trubel.

Es war erstaunlich, wie kooperativ Menschen waren, wenn sie von einer
einschiichternd tiefen Stimme am Telefon aufgefordert wurden, einem Réauber
anstandslos die Tageseinnahmen zu iiberlassen. Jede drittklassige Krimiserie lehrte ihre
Zuschauer, den Beamten nach dem Ausweis zu fragen. Aber das galt offenbar nur an der
Haustiir. Am Telefon reichte den meisten eine Vorstellung als » Hauptkommissar
Stresow, Sondereinsatzleitung« oder dhnlicher Bl6dsinn vollig aus. Hin und wieder
lie Milan sein Spielzeugfunkgerédt knacken und sprach etwas hinein. Mehr war fiir eine
authentische Kulisse nicht notig.

Schwieriger war es, den richtigen Moment abzupassen. So wie jetzt, wenn die Laden
geschlossen, die Feiertagseinkdufe erledigt und die Straen verwaist waren, weil man zu
Hause das Essen und die Bescherung vorbereitete. Immerhin war Heiligabend, kurz vor
sechzehn Uhr.

Von den drei Objekten, die Milan im Internet ausgesucht hatte, war nur dieses Diner
in Schmargendorf noch ge6ffnet, und das wie erhofft mit Sparflammenbesetzung.

Er musste husten, die Skimaske pappte schon nach wenigen Schritten unangenehm
feucht auf der Haut.

An diesem Tag, bei diesem Wetter, traf man nicht einmal auf Hundebesitzer, und falls
doch, hielten die den Kopf geneigt, um den Matsch nicht frontal ins Gesicht zu
bekommen.

Okay, es geht los.



Die dreiffig Meter von dem geklauten Wagen bis zum Eingang mit dem
obligatorischen Neonlicht-Logo {iber der Tiir hatte Milan ohne Zeugen hinter sich
gebracht.

Also dann.

Er betrat das Restaurant. Es war schummrig, bis auf die kleinen Lampen auf den
Resopaltischen war nur die Notbeleuchtung eingeschaltet. Ein Mix aus Frittierfett,
Burger und Blut schoss ihm in die Nase.

Blut?

Das Knacken jagte ihm erst mit einiger Verzogerung durch den Kopf. Wie der
Uberschallknall eines Flugzeugs. Dann kam der Schmerz, und ihm wurde bewusst, dass
er sich nicht geirrt hatte: Das Diner hatte wirklich einen Schachbrettfulboden. Und
darauf kniete er nun — unfahig, sich wieder aufzurichten.

Ich hdtte auf mein Bauchgefiihl héren sollen.

Ein Tritt in den Magen lie8 ihn um die eigene Achse rotieren. Er fiel auf den Riicken,
sah erst einen Cadillac-Kiihlergrill tiber sich schweben, den irgendein Innenarchitekt
unter der Decke aufgehédngt haben musste, dann eine Frau mit leicht gebogener Nase,
viel hiibscher als sein grober Zinken, der sich gerade mit Blut fiillte.

Andra, dachte Milan. Sie sieht wirklich so aus wie eine Frau, mit der ich mich
gerne mal treffen wiirde.

»Frohe Weihnachten, Penner«, sagte sie.

Dann brach sie ihm mit einem Baseballschldger den Schéadel.



4.

Zwei Jahre spater

ie haben Sie sich kennengelernt?«, fragte die Therapeutin. Vermutlich dachte
W sie, das vor ihr sitzende Parchen wiirde sich gerade lachelnd an einen

romantischen Schliisselmoment erinnern. Ein erster Ansatzpunkt fiir eine
erfolgreiche Paartherapie, zu der sie beide sich kurzfristig angemeldet hatten. Zehn
Sitzungen a neunzig Minuten. Zweihundert Euro pro Termin. Ein Schndppchen, sollte
es Dr. Henriette Rosenfels tatsdchlich gelingen, ihnen einen Wegweiser durch den
Problemdschungel ihrer jungen Beziehung aufzustellen. Oder wenigstens einen
Ratschlag zu geben, wie man den Tag tiberstand, ohne sich den Kopf einzuschlagen.

Wobei, genau so hat es ja angefangen, dachte Milan, und das war der Grund,
weshalb auch Andra lachelte.

»Ich hab ihm mit dem Baseballschldger eins iibergezogen«, beantwortete sie die
Frage der Eheberaterin, und Milan ergénzte: »Es war Liebe auf den ersten Hit.«

Beim ersten Héandeschiitteln am Eingang der Moabiter Altbaupraxis hatte er noch
gedacht, Dr. Rosenfels wire eine GrofSkundin der Botoxindustrie. Fiir eine Frau von
achtundfiinfzig Jahren hatte die grauhaarige Brillentrdgerin eine ungewohnlich straffe
Haut (als hdtte sie sich einen Luftballon iibers Gesicht gestiilpt, war sein erster
Gedanke gewesen), doch jetzt lag Rosenfels’ Stirn in Falten.

»Wie darf ich das verstehen?«, fragte sie stirnrunzelnd.

»Andra ist Kellnerin. Vor zwei Jahren wollte ich an Heiligabend ihr Restaurant
tiberfallen. Doch ihr kluger Kopf hatte meine Masche durchschaut.«

»Sie legen jetzt besser auf?«, hatte Andra ihn hohnisch zitiert, als Milan wieder zu
sich gekommen war. »Mann, mein Ex war Polizist. Nicht die hellste Kerze auf der
Torte, aber selbst der hdtte bei einer Geiselnahme die Verbindung zum Opfer

gehalten.«



