
restlichen	jetzt	versäumen	würde.
»Miss	Armstrong?«
Im	Juni	1942	war	sie	in	der	Royal

Albert	Hall	zur	Konzertpremiere	der
7.	Sinfonie,	der	Leningrader,
gewesen.	Ein	Mann,	den	sie	kannte,
hatte	eine	Karte	für	sie	organisiert.
Der	Saal	war	bis	auf	den	letzten
Platz	ausverkauft,	die	Atmosphäre
elektrifizierend	und	überwältigend
gewesen	–	sie	hatten	sich	eins	mit
den	Belagerten	gefühlt.	Und	auch
mit	Schostakowitsch.	Ein	kollektives
Anschwellen	der	Herzen.	So	lange
her.	So	bedeutungslos	jetzt.
Die	Russen	waren	ihre	Feinde

gewesen,	und	dann	waren	sie
Verbündete,	und	dann	waren	sie



wieder	Feinde.	Mit	den	Deutschen
war	es	das	Gleiche	–	der	große
Feind,	der	schlimmste	von	allen,	und
jetzt	waren	sie	unsere	Freunde,	eine
tragende	Säule	Europas.	Es	war	alles
so	vergeblich.	Krieg	und	Frieden.
Frieden	und	Krieg.	Es	würde	endlos
so	weitergehen.
»Miss	Armstrong,	ich	werde	Ihnen

jetzt	eine	Halskrause	umlegen.«
Sie	dachte	an	ihren	Sohn.	Matteo.

Er	war	sechsundzwanzig	Jahre	alt,
das	Resultat	eines	kurzen
Verhältnisses	mit	einem	italienischen
Musiker	–	sie	hatte	viele	Jahre	in
Italien	gelebt.	Julias	Liebe	für
Matteo	war	eins	der
überwältigenden	Wunder	ihres



Lebens.	Sie	sorgte	sich	um	ihn	–	er
lebte	in	Mailand	mit	einem	Mädchen
zusammen,	das	ihn	unglücklich
machte,	und	das	hatte	an	ihr	genagt,
als	der	Wagen	sie	anfuhr.
Als	sie	auf	dem	Pflaster	der

Wigmore	Street	lag,	betroffene
Passanten	um	sie	herum,	wusste	sie,
dass	es	jetzt	keinen	Ausweg	mehr
gab.	Sie	war	erst	sechzig,
andererseits	war	es	für	ein	Leben
wahrscheinlich	lang	genug.	Doch
plötzlich	erschien	ihr	alles	wie	eine
Illusion,	wie	ein	Traum,	den	jemand
anders	geträumt	hatte.	Was	für	eine
seltsame	Sache	die	Existenz	doch
war.
	



Es	sollte	eine	königliche	Hochzeit
stattfinden.	Sogar	heute	noch,
während	sie	auf	diesem	Londoner
Pflaster	lag,	umgeben	von	diesen
freundlichen	Fremden,	wurde
irgendwo	die	Straße	hinauf	eine
Jungfrau	zur	Opferung	vorbereitet,
um	das	Bedürfnis	nach	Glanz	und
Gloria	zu	befriedigen.	Überall	hingen
Union	Jacks.	Es	bestand	kein	Zweifel,
dass	sie	zu	Hause	war.	Endlich.
»Dieses	England«,	murmelte	sie.
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