eine gewisse Erregung tatsdchlich nicht leugnen kdnnen, wenn er sie etwas grober
anfasste. Ein Klaps auf den Hintern, die Hand an der Gurgel, so weit, so gut. Sie sah,
dass es ihn erregte, und das hatte auch eine Wirkung auf sie selbst; und da sie wusste,
wie wiitend er werden konnte, wenn sie es einmal ablehnte, sich kurz vor seinem
Orgasmus vor ihm hinzuknien, ging sie darauf ein. Sollte er doch seine Trdume erfiillt
bekommen, die er aus Pornofilmen kannte. War ja nichts dabei.

Hinten, ganz tief unten in einer entfernt liegenden Abstellkammer ihres
Bewusstseins, ddmmerte ihr der Gedanke, dass es womoglich schon zu spét war. Dass
sie die letzte Abzweigung auf der Stralle ihres Lebens verpasst hatte, an der es ihr noch
moglich gewesen wére, die Dinge zu korrigieren, bevor sie vollends aus dem Ruder
liefen. Sie hatte sich einmal zu oft erniedrigen lassen, hatte einmal zu wenig protestiert.
Christian nach all den Ehejahren plotzlich zu gestehen, bestimmte seiner Vorlieben
noch nie geteilt zu haben, hétte sie als Liignerin entlarvt und ihn (zu Recht, wie sie fand)
empfindlich verletzt. So schwieg sie weiter und machte sich lange Zeit vor, die Dinge
im Griff zu haben.

Diese Hoffnung starb an einem schwiilen Sommertag im August, als sie
durchgeschwitzt mit den Wochenendeinkdufen nach Hause kam. Thre Tochter Nicola war
auf Klassenfahrt an der Ostsee, sie hatte sich auf einen ruhigen Freitagabend mit Pizza
und einer DVD gefreut (Angel Heart mit Mickey Rourke, den ihr Mann noch nicht
kannte und den sie auf dem Grabbeltisch fiir drei Euro mitgenommen hatte) und war
enttauscht angesichts der unangekiindigten Gaste im Wohnzimmer. Christian flazte sich
mit zweien seiner Kanzleifreunde auf der Couch. Offensichtlich hatten sie schon einige
Flaschen Wein geleert. Johanna erwartete keinen Begriilungskuss, das hatte Christian
schon friiher nur ungern getan. Meist gab er ihr einen fliichtigen Klaps auf den Po oder
zwickte ihr seit neuestem sanft in die Brustwarze, wenn sie nach Hause kam. An diesem
Tag war er noch einen Schritt weitergegangen.

Sie konnte sich nicht mehr an alle Ereignisse jenes Abends erinnern, vieles davon
hielt ihr Unterbewusstsein gnadigerweise unter Verschluss, aber das, was ihr im
Gedachtnis geblieben war, reichte aus, um sie auch heute noch schreiend aufwachen zu
lassen.

Christian war aufgestanden und hatte ihr ohne Vorwarnung mit der flachen Hand ins

Gesicht geschlagen.



»Du hast uns warten lassen, du kleine Drecksau, sagte er gespielt vorwurfsvoll und
drehte sich zu seinen Freunden um.

»Was meint ihr, wie sollten wir meine Ehehure dafiir bestrafen?«

Johanna verzog das Gesicht in dem sinnlosen Versuch, den Gewaltausbruch ihres
Mannes mit einem Léacheln als harmlosen Scherz herunterzuspielen. Seine
Anwaltsfreunde (beide gut gekleidet in Anzug, Schlips und Einstecktuch; beide mit
Ehering) lachten anziiglich. Erst jetzt bemerkte sie den Porno, der tonlos im Fernsehen
lief. Gerade wurde einer nackten Frau eine Lederkapuze tiber den Kopf gezogen.

»Soll ich euch noch etwas bringen?«, fragte Johanna zitternd, und bis heute ist sie
sich nicht sicher, ob das ein Fehler gewesen war. Ob Christian das als Einwilligung zum
Rollenspiel verstanden hatte, sie seinen Freunden vorzufiihren.

Vorfiihrung. Christians Synonym fiir hdusliche Gewalt. Wie oft hatte er ihr im Bett
seine Vergewaltigungsphantasien ins Ohr gefliistert: wie er sie im Wald nackt an einen
Baum binden wollte, zufdllig vorbeikommenden Joggern wie Freiwild ausgeliefert.
Seine Phantasien waren teilweise so ldcherlich gewesen (einmal wollte er sie
tatsdchlich in einem Bordell als Hure arbeiten lassen), dass sie sich nie ernsthaft
Sorgen gemacht hatte, er konnte sie in die Tat umsetzen. An jenem Sommerabend im
August erkannte sie ihren Irrtum.

Am néchsten Tag begann sie zu trinken. Um sich zu betduben. Um zu vergessen. Den
Tag ihrer bislang grofSten Schmerzen, der den Grundstein fiir ihre spatere Einweisung in
Sankt Pfarrenhopp legte — vier Jahre spéter, als sie bereits ihren Beruf, samtliche
Sozialkontakte und einen guten Teil ihres Lebenswillens verloren hatte und Christian ihr
am Kiichentisch er6ffnete, dass er sich scheiden lassen wiirde. Er hatte sich in eine
jingere, hiibschere und intelligentere Frau verliebt, eine Studentin, die sich nicht so
gehen lasse wie sie. Und selbstverstandlich wiirde er Nicola mitnehmen, ihre
pubertierende Tochter, die man ja wohl kaum bei einer verwahrlosten Trinkerin
zuriicklassen konnte, die sich jedem x-beliebigen Mann wie ein billiges Flittchen an den
Hals warf.

Ihr waren die Trdnen heruntergelaufen, und ausnahmsweise zitterten ihre Hénde
einmal nicht wegen ihres sinkenden Alkoholpegels. »Das kannst du nicht tun«, hatte sie
ihn anschreien wollen. »Du kannst mich nicht wie einen zerfetzten Schuhabtreter
entsorgen und mir meine Tochter rauben.« Doch alles, was sie hervorbrachte, war ein

gequadlter Schrei.



Christian schiittelte abfdllig den Kopf, in seinen Augen lag nichts als Verachtung. Er
wusste, er hatte die Schlacht gewonnen, bevor sie begonnen hatte. Er war Anwalt, sie
eine psychisch gebrochene Sauferin. Allein die Videos, die er gefilmt hatte, wihrend sie
Freunden, Bekannten und wildfremden Méannern zur Verfiigung hatte stehen miissen,
hétten jede noch so emanzipierte Familienrichterin auf die Seite des Mannes
geschlagen. Videos, auf denen Johanna die Einzige war, die keine Maske tragen durfte.

Zwei Monate nach dem Auszug von Nicola und Christian, kurz nachdem ihre Tochter
spurlos verschwunden war, versuchte sie zum ersten Mal, sich das Leben zu nehmen.
Nach dem dritten Fehlschlag, am Tag, als die Polizei die Suche nach Nicola einstellte,
wurde sie eingeliefert.

Jetzt war sie schon ein halbes Jahr hier, und dank des Entzugs ging es zumindest
ihrem Korper langsam etwas besser. Die Zdhne waren ruiniert, die Leberwerte noch
immer eine Katastrophe, aber die Schmerzen beim Wasserlassen wurden Tag fiir Tag
ertraglicher. Sie schwitzte nicht mehr so stark, und seitdem die Biirste wieder leichter
durch die Haare ging, traute sie sich auch nach draulen. Ihre Psyche jedoch war
unverandert zerrissen, sie fiihlte sich weiterhin wie Abschaum.

Ein Abschaum im Morgenmantel, der allein durch den Klinikpark schleicht.

Der dltere Mann auf der Bank, der ihr stets freundlich zunickte und sie stumm
aufforderte, sich zu ihm zu setzen, schien sich an ihrem verlebten AuReren nicht zu
storen. Dank ihres langen Aufenthalts fiihlte sich Johanna fast schon zum Inventar der
Klinik gehorig.

Sie kannte die meisten ihrer Mitinsassen wenigstens mit Nachnamen, doch bislang
hatte sie nicht herausgefunden, aus welchem Grund ihr schweigsamer Sitznachbar hier
eingewiesen worden war. Noch nie hatte sie ihn innerhalb des Klinikgebdudes gesehen,
weder zuféllig auf den Gdngen noch mit den anderen im Speisesaal zur Essensausgabe.
Doch wann immer sie sich die Beine im Park vertrat, war der altmodisch wirkende
Mann zur Stelle. In kerzengerader Haltung, mit korrekt geschnittenem lichten Haar, den
Scheitel so scharf gezogen wie die Bundfalte seiner grauen Flanellhosen, verteilte er
Brotkrumen unter den Tauben, Meisen, Staren und Spatzen, die sich zu seinen Fiillen
tummelten. Hin und wieder schenkte er Johanna ein verschmitztes Lacheln und steckte
sich selbst eine Krume in den Mund.

In diesen wenigen Momenten ihrer stummen Kommunikation konnte sie sich kaum

von seinen Augen 16sen, die um so viel jiinger, wacher und geheimnisvoller wirkten als



der Mann selbst, dessen Alter sie nur schwer einschdtzen konnte, irgendetwas in den
spaten Fiinfzigern.

Heute sprach sie ihn an, nachdem sie eine Weile wie gewohnt still
nebeneinandergesessen und dem entfernten Rauschen der Stadtautobahn gelauscht
hatten.

»Darf ich Sie etwas fragen?«

»Selbstverstandlich.«

Seine Stimme klang freundlich und erinnerte sie an ihren langst verstorbenen
Mathematiknachhilfelehrer, der die Geduld mit ihr auch bei der zwanzigsten
Wiederholung nicht verloren hatte.

»Weswegen sind Sie hier?«

Er drehte sich zu ihr, seine auBergewtdhnlichen Augen sahen sie direkt an.
»lhretwegen.«

Sie lachte auf und erwartete, dass er seine Bemerkung gleich zuriicknehmen und
damit als Scherz entlarven wiirde. Aber der Mann blieb ernst.

»Wie darf ich das verstehen?«

»Ich bin kein Patient. Ich bin ein Besucher.«

»Und Sie besuchen ...« Sie zdgerte. »Sie besuchen mich ?«

»In der Tat.«

»Weswegen?«

»Um lhnen etwas zu zeigen.«

»Was?«

»Den Beweis dafiir, dass das Leben es bislang sehr gut mit Thnen meinte.«

Der Mann klang auf einmal gar nicht mehr freundlich. Er sah auch nicht mehr aus wie
ein Friihrentner, der im Park die Tauben fiittert, weil er mit seinem Tag nichts Besseres
anzufangen weils.

»Sehen Sie sich das hier gut an.«

Er reichte ihr ein Foto. Johannas Pupillen weiteten sich, als ihr Blick auf die
gestochen scharfe Aufnahme eines jungen Médchens fiel.

Es dauerte eine Schrecksekunde, die Grausamkeit und Brutalitdt des Bildes in seiner
Gesamtheit zu begreifen, da sich Johannas Gehirn in einer Art Selbstschutz weigern

wollte, das Unvorstellbare zu erkennen.



»Sie konnen es behalten«, sagte der Alte und driickte ihr das Polaroid in die Hand.
»Betrachten Sie es als Thre Strafe fiir die Schuld, die Sie auf sich geladen haben.«

Er stand auf, richtete sein Jackett und priifte den ReilSverschluss seiner Flanellhose.

»Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, die Pflicht ruft. Wie Sie selbst gesehen
haben, bin ich mit Ihrer Tochter noch nicht fertig.«

Dann, kurz bevor Johanna schreiend zusammenbrach, schritt der Besucher von
dannen. Sein Gang war leicht, federnd und beschwingt. Wie der eines gliicklichen und

zufriedenen Mannes, der mit sich selbst und seiner Welt im Reinen war.



