
eine gewisse Erregung tatsächlich nicht leugnen können, wenn er sie etwas gröber
anfasste. Ein Klaps auf den Hintern, die Hand an der Gurgel, so weit, so gut. Sie sah,
dass es ihn erregte, und das hatte auch eine Wirkung auf sie selbst; und da sie wusste,
wie wütend er werden konnte, wenn sie es einmal ablehnte, sich kurz vor seinem
Orgasmus vor ihm hinzuknien, ging sie darauf ein. Sollte er doch seine Träume erfüllt
bekommen, die er aus Pornofilmen kannte. War ja nichts dabei.

Hinten, ganz tief unten in einer entfernt liegenden Abstellkammer ihres
Bewusstseins, dämmerte ihr der Gedanke, dass es womöglich schon zu spät war. Dass
sie die letzte Abzweigung auf der Straße ihres Lebens verpasst hatte, an der es ihr noch
möglich gewesen wäre, die Dinge zu korrigieren, bevor sie vollends aus dem Ruder
liefen. Sie hatte sich einmal zu oft erniedrigen lassen, hatte einmal zu wenig protestiert.
Christian nach all den Ehejahren plötzlich zu gestehen, bestimmte seiner Vorlieben
noch nie geteilt zu haben, hätte sie als Lügnerin entlarvt und ihn (zu Recht, wie sie fand)
empfindlich verletzt. So schwieg sie weiter und machte sich lange Zeit vor, die Dinge
im Griff zu haben.

Diese Hoffnung starb an einem schwülen Sommertag im August, als sie
durchgeschwitzt mit den Wochenendeinkäufen nach Hause kam. Ihre Tochter Nicola war
auf Klassenfahrt an der Ostsee, sie hatte sich auf einen ruhigen Freitagabend mit Pizza
und einer DVD gefreut (Angel Heart mit Mickey Rourke, den ihr Mann noch nicht
kannte und den sie auf dem Grabbeltisch für drei Euro mitgenommen hatte) und war
enttäuscht angesichts der unangekündigten Gäste im Wohnzimmer. Christian fläzte sich
mit zweien seiner Kanzleifreunde auf der Couch. Offensichtlich hatten sie schon einige
Flaschen Wein geleert. Johanna erwartete keinen Begrüßungskuss, das hatte Christian
schon früher nur ungern getan. Meist gab er ihr einen flüchtigen Klaps auf den Po oder
zwickte ihr seit neuestem sanft in die Brustwarze, wenn sie nach Hause kam. An diesem
Tag war er noch einen Schritt weitergegangen.

Sie konnte sich nicht mehr an alle Ereignisse jenes Abends erinnern, vieles davon
hielt ihr Unterbewusstsein gnädigerweise unter Verschluss, aber das, was ihr im
Gedächtnis geblieben war, reichte aus, um sie auch heute noch schreiend aufwachen zu
lassen.

Christian war aufgestanden und hatte ihr ohne Vorwarnung mit der flachen Hand ins
Gesicht geschlagen.



»Du hast uns warten lassen, du kleine Drecksau«, sagte er gespielt vorwurfsvoll und
drehte sich zu seinen Freunden um.

»Was meint ihr, wie sollten wir meine Ehehure dafür bestrafen?«
Johanna verzog das Gesicht in dem sinnlosen Versuch, den Gewaltausbruch ihres

Mannes mit einem Lächeln als harmlosen Scherz herunterzuspielen. Seine
Anwaltsfreunde (beide gut gekleidet in Anzug, Schlips und Einstecktuch; beide mit
Ehering) lachten anzüglich. Erst jetzt bemerkte sie den Porno, der tonlos im Fernsehen
lief. Gerade wurde einer nackten Frau eine Lederkapuze über den Kopf gezogen.

»Soll ich euch noch etwas bringen?«, fragte Johanna zitternd, und bis heute ist sie
sich nicht sicher, ob das ein Fehler gewesen war. Ob Christian das als Einwilligung zum
Rollenspiel verstanden hatte, sie seinen Freunden vorzuführen.

Vorführung. Christians Synonym für häusliche Gewalt. Wie oft hatte er ihr im Bett
seine Vergewaltigungsphantasien ins Ohr geflüstert: wie er sie im Wald nackt an einen
Baum binden wollte, zufällig vorbeikommenden Joggern wie Freiwild ausgeliefert.
Seine Phantasien waren teilweise so lächerlich gewesen (einmal wollte er sie
tatsächlich in einem Bordell als Hure arbeiten lassen), dass sie sich nie ernsthaft
Sorgen gemacht hatte, er könnte sie in die Tat umsetzen. An jenem Sommerabend im
August erkannte sie ihren Irrtum.

Am nächsten Tag begann sie zu trinken. Um sich zu betäuben. Um zu vergessen. Den
Tag ihrer bislang größten Schmerzen, der den Grundstein für ihre spätere Einweisung in
Sankt Pfarrenhopp legte – vier Jahre später, als sie bereits ihren Beruf, sämtliche
Sozialkontakte und einen guten Teil ihres Lebenswillens verloren hatte und Christian ihr
am Küchentisch eröffnete, dass er sich scheiden lassen würde. Er hatte sich in eine
jüngere, hübschere und intelligentere Frau verliebt, eine Studentin, die sich nicht so
gehen lasse wie sie. Und selbstverständlich würde er Nicola mitnehmen, ihre
pubertierende Tochter, die man ja wohl kaum bei einer verwahrlosten Trinkerin
zurücklassen könnte, die sich jedem x-beliebigen Mann wie ein billiges Flittchen an den
Hals warf.

Ihr waren die Tränen heruntergelaufen, und ausnahmsweise zitterten ihre Hände
einmal nicht wegen ihres sinkenden Alkoholpegels. »Das kannst du nicht tun«, hatte sie
ihn anschreien wollen. »Du kannst mich nicht wie einen zerfetzten Schuhabtreter
entsorgen und mir meine Tochter rauben.« Doch alles, was sie hervorbrachte, war ein
gequälter Schrei.



Christian schüttelte abfällig den Kopf, in seinen Augen lag nichts als Verachtung. Er
wusste, er hatte die Schlacht gewonnen, bevor sie begonnen hatte. Er war Anwalt, sie
eine psychisch gebrochene Säuferin. Allein die Videos, die er gefilmt hatte, während sie
Freunden, Bekannten und wildfremden Männern zur Verfügung hatte stehen müssen,
hätten jede noch so emanzipierte Familienrichterin auf die Seite des Mannes
geschlagen. Videos, auf denen Johanna die Einzige war, die keine Maske tragen durfte.

Zwei Monate nach dem Auszug von Nicola und Christian, kurz nachdem ihre Tochter
spurlos verschwunden war, versuchte sie zum ersten Mal, sich das Leben zu nehmen.
Nach dem dritten Fehlschlag, am Tag, als die Polizei die Suche nach Nicola einstellte,
wurde sie eingeliefert.

Jetzt war sie schon ein halbes Jahr hier, und dank des Entzugs ging es zumindest
ihrem Körper langsam etwas besser. Die Zähne waren ruiniert, die Leberwerte noch
immer eine Katastrophe, aber die Schmerzen beim Wasserlassen wurden Tag für Tag
erträglicher. Sie schwitzte nicht mehr so stark, und seitdem die Bürste wieder leichter
durch die Haare ging, traute sie sich auch nach draußen. Ihre Psyche jedoch war
unverändert zerrissen, sie fühlte sich weiterhin wie Abschaum.

Ein Abschaum im Morgenmantel, der allein durch den Klinikpark schleicht.
Der ältere Mann auf der Bank, der ihr stets freundlich zunickte und sie stumm

aufforderte, sich zu ihm zu setzen, schien sich an ihrem verlebten Äußeren nicht zu
stören. Dank ihres langen Aufenthalts fühlte sich Johanna fast schon zum Inventar der
Klinik gehörig.

Sie kannte die meisten ihrer Mitinsassen wenigstens mit Nachnamen, doch bislang
hatte sie nicht herausgefunden, aus welchem Grund ihr schweigsamer Sitznachbar hier
eingewiesen worden war. Noch nie hatte sie ihn innerhalb des Klinikgebäudes gesehen,
weder zufällig auf den Gängen noch mit den anderen im Speisesaal zur Essensausgabe.
Doch wann immer sie sich die Beine im Park vertrat, war der altmodisch wirkende
Mann zur Stelle. In kerzengerader Haltung, mit korrekt geschnittenem lichten Haar, den
Scheitel so scharf gezogen wie die Bundfalte seiner grauen Flanellhosen, verteilte er
Brotkrumen unter den Tauben, Meisen, Staren und Spatzen, die sich zu seinen Füßen
tummelten. Hin und wieder schenkte er Johanna ein verschmitztes Lächeln und steckte
sich selbst eine Krume in den Mund.

In diesen wenigen Momenten ihrer stummen Kommunikation konnte sie sich kaum
von seinen Augen lösen, die um so viel jünger, wacher und geheimnisvoller wirkten als



der Mann selbst, dessen Alter sie nur schwer einschätzen konnte, irgendetwas in den
späten Fünfzigern.

Heute sprach sie ihn an, nachdem sie eine Weile wie gewohnt still
nebeneinandergesessen und dem entfernten Rauschen der Stadtautobahn gelauscht
hatten.

»Darf ich Sie etwas fragen?«
»Selbstverständlich.«
Seine Stimme klang freundlich und erinnerte sie an ihren längst verstorbenen

Mathematiknachhilfelehrer, der die Geduld mit ihr auch bei der zwanzigsten
Wiederholung nicht verloren hatte.

»Weswegen sind Sie hier?«
Er drehte sich zu ihr, seine außergewöhnlichen Augen sahen sie direkt an.

»Ihretwegen.«
Sie lachte auf und erwartete, dass er seine Bemerkung gleich zurücknehmen und

damit als Scherz entlarven würde. Aber der Mann blieb ernst.
»Wie darf ich das verstehen?«
»Ich bin kein Patient. Ich bin ein Besucher.«
»Und Sie besuchen …« Sie zögerte. »Sie besuchen mich?«
»In der Tat.«
»Weswegen?«
»Um Ihnen etwas zu zeigen.«
»Was?«
»Den Beweis dafür, dass das Leben es bislang sehr gut mit Ihnen meinte.«
Der Mann klang auf einmal gar nicht mehr freundlich. Er sah auch nicht mehr aus wie

ein Frührentner, der im Park die Tauben füttert, weil er mit seinem Tag nichts Besseres
anzufangen weiß.

»Sehen Sie sich das hier gut an.«
Er reichte ihr ein Foto. Johannas Pupillen weiteten sich, als ihr Blick auf die

gestochen scharfe Aufnahme eines jungen Mädchens fiel.
Es dauerte eine Schrecksekunde, die Grausamkeit und Brutalität des Bildes in seiner

Gesamtheit zu begreifen, da sich Johannas Gehirn in einer Art Selbstschutz weigern
wollte, das Unvorstellbare zu erkennen.



»Sie können es behalten«, sagte der Alte und drückte ihr das Polaroid in die Hand.
»Betrachten Sie es als Ihre Strafe für die Schuld, die Sie auf sich geladen haben.«

Er stand auf, richtete sein Jackett und prüfte den Reißverschluss seiner Flanellhose.
»Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen, die Pflicht ruft. Wie Sie selbst gesehen

haben, bin ich mit Ihrer Tochter noch nicht fertig.«
Dann, kurz bevor Johanna schreiend zusammenbrach, schritt der Besucher von

dannen. Sein Gang war leicht, federnd und beschwingt. Wie der eines glücklichen und
zufriedenen Mannes, der mit sich selbst und seiner Welt im Reinen war.


