

Er verlor die Kontrolle über seine Sinne, spürte es an seinen Fußgelenken kitzeln und seine Hände überhaupt nicht mehr. Dachte impulsartig darüber nach, was wäre, wenn sich nun unkontrolliert seine Blase entleeren würde. Banale Sorgen angesichts seiner Lage. Doch auch das Gehirn verweigerte zunehmend den Dienst. Schien taub zu sein für die Panik, die ein solcher Kontrollverlust instinktiv auslöst.

Ein Ruck durchfuhr seinen Körper. Dann eine Illusion von Schwerelosigkeit. Veith spürte die Hitze in seinen Kopf schießen.

»Wenn er aber kommt?«, sang es

höhnisch weiter.

*Dann sterben wir.*

1984

**M**it ihren Stahlhelmen und den hölzernen Gewehrschäften wirkten die Männer unheilvoll und deplaziert. Ein Außenstehender hätte den Eindruck gewinnen können, dass der Krieg nicht bereits seit fast vierzig Jahren entschieden sei. Eine letzte Bastion der Wehrmacht, verschanzt zwischen hohen Nadelbäumen und moosgrünem Stein. Lauernd auf Iwan, die rote Gefahr. Tatsächlich schien es Parallelen zu geben, zumindest was das Feindbild betraf.

Doch unter den olivgrünen  
Schutzwesten, in schwarzen  
Uniformen und mit verdunkelten  
Gesichtern lauerte hier ein  
Spezialkommando der GSG9. In  
ihren Händen lagen  
Maschinenpistolen und  
Scharfschützengewehre aus dem  
Hause Heckler & Koch. Die Muskeln  
bis aufs äußerste angespannt.  
Aufkommende Nervosität wurde  
sofort mit eisernem Griff  
unterdrückt, so als könne man sie ins  
Metall pressen. Manche standen,  
andere kauerten. Die Luft roch nach  
Herbst.

Das Gelände um den alten  
Bergbauernhof war unübersichtlich.

Ungemähte Hänge mit zerschlossener Einzäunung, mittendrin ein eingesunkener Traktoranhänger, auf den Anhöhen ringsum Wald. Einer der Schützen kauerte hinter dem Anhänger, ein anderer hatte Posten auf einem Hochsitz bezogen. Ein Bachlauf durchschnitt das Gelände, in dem Gebäude waren Bewegungen zu erkennen. Einige Fenster entlang der verschindelten Außenwand standen offen. Geblünte Gardinen schwangen sanft. Im Inneren schien alles ruhig.

Otto tastete nach seinen Zigaretten. Ein durchtrainierter, sehniger Mann Anfang dreißig. Tiefe