fand sich kein schattiger Winkel, nur
reglose, druckend heilSe Luft.

So wie Sturm und Wolken uber
dem Meer gewann auch diese Story
unaufhaltsam an Fahrt. Ich weils
noch genau, dass sich in der Karibik
ein machtiges Sturmtief
zusammenbraute. Entstanden uber
den Gewassern vor Afrika, war es mit
den Luftstromungen uber die Weite
des Ozeans getrieben und versetzte
als eine Urgewalt aus Wind und
Regen die Kuste des Sonnenstaats in
hochste Alarmbereitschaft. Der
Wetterdienst hatte das Sturmtief
»Amy« getauft - wie sich bald zeigen
sollte, auch der Name des Opfers.

An der Ruckwand der Redaktion



hing eine grofSe Wetterkarte, auf der
wahrend der Hurrikansaison der
jeweilige Verlauf samtlicher Sturme
markiert wurde. Es gehorte zum
taglichen Brot der Lokalreporter,
diese Entwicklungen zu verfolgen.
Routiniert uberpruften wir Richtung
und Geschwindigkeit, taxierten die
Gefahrenstufe, analysierten die
neuesten Satellitenfotos. Die
Aufnahme jenes Sturmtiefs, so
erinnere ich mich, zeigte eine diffuse
graue Wolkenmasse uber der Karibik,
und die Halbinsel Florida schien den
Sturm wie ein langer Zeigefinger
herzulocken. Wie gebannt suchten
wir auf den Bildern nach den
kleinsten Hinweisen auf einen



handfesten Hurrikan, der mit
zerstorerischer Wucht uber die
Stadt hereinzubrechen drohte.

An der Wand neben der
Wetterkarte hing, als Mahnung an
die Belegschaft des Journal zu steter
Wachsamkeit, ein vergilbtes,
ausgefranstes Foto vom Hurrikan
des Jahres 1939, Kategorie drei, mit
einer Windstarke um
hundertfunfundzwanzig Meilen. Auf
dem Bild war eine riesige Palme zu
sehen, deren Stamm sich unter dem
Orkan flach zur Erde bog. Im
Hintergrund sah man eine fast vier
Meter hohe Wasserwand, die uber
Miami Beach und die Bucht
hereingebrochen und erst auf dem



Biscayne Boulevard im Zentrum
verebbt war.

Zwischen der Naturgewalt eines
solchen Hurrikans und den Morden,
um die sich meine Reportage drehte,
gab es durchaus Vergleichsmomente,
denn was sich an einem entlegenen
Ort zusammengebraut hatte, brach
in diesem denkwurdigen Sommer mit
unerwarteter Wucht uber die Stadt
herein. Ich werde nie vergessen, wie
wir am Tag des ersten Mordes, dem
Unabhangigkeitstag, ein Jahr vor der
Zweihundertjahrfeier, dem Jahr nach
der Abdankung von Prasident Nixon,
nichts anderes als diesen ersten
gewaltigen Orkan im Sinn hatten,
der aus den warmen karibischen



Gewassern stundlich mehr Kraft zu
saugen schien. In der Redaktion
jedenfalls gab es kein anderes
Thema. Ein Jahrhunderthurrikan der
morderischen Kategorie funf schien
auf die Metropole zuzurasen, und so
wurden die Schlagzeilen von
Spekulationen uber das mogliche
Ausmals der Verwustung beherrscht.
Sie sei schon lange uberfallig, eine
solche Jahrhundertkatastrophe,
unkten die alten Hasen in der
Redaktion, und die dustere
Gewissheit machte sich breit, dass
diese graue Masse aus Wind und
Regen zweitausend Meilen vor der
Kuste unser Schicksal war.

Wir sollten uns irren, denn der



