
fand	sich	kein	schattiger	Winkel,	nur
reglose,	drückend	heiße	Luft.
So	wie	Sturm	und	Wolken	über

dem	Meer	gewann	auch	diese	Story
unaufhaltsam	an	Fahrt.	Ich	weiß
noch	genau,	dass	sich	in	der	Karibik
ein	mächtiges	Sturmtief
zusammenbraute.	Entstanden	über
den	Gewässern	vor	Afrika,	war	es	mit
den	Luftströmungen	über	die	Weite
des	Ozeans	getrieben	und	versetzte
als	eine	Urgewalt	aus	Wind	und
Regen	die	Küste	des	Sonnenstaats	in
höchste	Alarmbereitschaft.	Der
Wetterdienst	hatte	das	Sturmtief
»Amy«	getauft	–	wie	sich	bald	zeigen
sollte,	auch	der	Name	des	Opfers.
An	der	Rückwand	der	Redaktion



hing	eine	große	Wetterkarte,	auf	der
während	der	Hurrikansaison	der
jeweilige	Verlauf	sämtlicher	Stürme
markiert	wurde.	Es	gehörte	zum
täglichen	Brot	der	Lokalreporter,
diese	Entwicklungen	zu	verfolgen.
Routiniert	überprüften	wir	Richtung
und	Geschwindigkeit,	taxierten	die
Gefahrenstufe,	analysierten	die
neuesten	Satellitenfotos.	Die
Aufnahme	jenes	Sturmtiefs,	so
erinnere	ich	mich,	zeigte	eine	diffuse
graue	Wolkenmasse	über	der	Karibik,
und	die	Halbinsel	Florida	schien	den
Sturm	wie	ein	langer	Zeigefinger
herzulocken.	Wie	gebannt	suchten
wir	auf	den	Bildern	nach	den
kleinsten	Hinweisen	auf	einen



handfesten	Hurrikan,	der	mit
zerstörerischer	Wucht	über	die
Stadt	hereinzubrechen	drohte.
An	der	Wand	neben	der

Wetterkarte	hing,	als	Mahnung	an
die	Belegschaft	des	Journal	zu	steter
Wachsamkeit,	ein	vergilbtes,
ausgefranstes	Foto	vom	Hurrikan
des	Jahres	1939,	Kategorie	drei,	mit
einer	Windstärke	um
hundertfünfundzwanzig	Meilen.	Auf
dem	Bild	war	eine	riesige	Palme	zu
sehen,	deren	Stamm	sich	unter	dem
Orkan	flach	zur	Erde	bog.	Im
Hintergrund	sah	man	eine	fast	vier
Meter	hohe	Wasserwand,	die	über
Miami	Beach	und	die	Bucht
hereingebrochen	und	erst	auf	dem



Biscayne	Boulevard	im	Zentrum
verebbt	war.
Zwischen	der	Naturgewalt	eines

solchen	Hurrikans	und	den	Morden,
um	die	sich	meine	Reportage	drehte,
gab	es	durchaus	Vergleichsmomente,
denn	was	sich	an	einem	entlegenen
Ort	zusammengebraut	hatte,	brach
in	diesem	denkwürdigen	Sommer	mit
unerwarteter	Wucht	über	die	Stadt
herein.	Ich	werde	nie	vergessen,	wie
wir	am	Tag	des	ersten	Mordes,	dem
Unabhängigkeitstag,	ein	Jahr	vor	der
Zweihundertjahrfeier,	dem	Jahr	nach
der	Abdankung	von	Präsident	Nixon,
nichts	anderes	als	diesen	ersten
gewaltigen	Orkan	im	Sinn	hatten,
der	aus	den	warmen	karibischen



Gewässern	stündlich	mehr	Kraft	zu
saugen	schien.	In	der	Redaktion
jedenfalls	gab	es	kein	anderes
Thema.	Ein	Jahrhunderthurrikan	der
mörderischen	Kategorie	fünf	schien
auf	die	Metropole	zuzurasen,	und	so
wurden	die	Schlagzeilen	von
Spekulationen	über	das	mögliche
Ausmaß	der	Verwüstung	beherrscht.
Sie	sei	schon	lange	überfällig,	eine
solche	Jahrhundertkatastrophe,
unkten	die	alten	Hasen	in	der
Redaktion,	und	die	düstere
Gewissheit	machte	sich	breit,	dass
diese	graue	Masse	aus	Wind	und
Regen	zweitausend	Meilen	vor	der
Küste	unser	Schicksal	war.
Wir	sollten	uns	irren,	denn	der


