
hier	wegholt	und	ihr	ein	ordentliches
Zuhause	gibt.«
Angst	vor	dem	Leben	hatte	Alex

durchaus,	auch	Alpträume	und
manchmal	Bilder	im	Kopf,	die	ihr
einen	tiefen	Schrecken	einjagten,
ohne	dass	sie	wusste,	woher	sie
stammten.	Aber	sie	war	sicher,	dass
das	alles	nichts	mit	Momis
einstürzenden	Häusern	zu	tun	hatte,
sondern	mit	Frau	Rimbachs
Drohung,	jemand	könne	kommen	und
sie	wegholen	–	weg	von	Momi	und
dem	einzigen	Zuhause,	das	sie
kannte.	Andere	Kinder	hatten
Mütter,	Väter,	Tanten	und	ganze
Geburtstagspartys	voller	Cousins.
Alex	hatte	nur	Momi.	Eine



Großmutter,	die	ihr	weder
Ferienreisen	noch	Bilderbücher	bot,
die	aber	immer	für	sie	da	war	und	sie
vor	dem	Knacken	in	den	Wänden
warnte,	auf	das	kein	Mensch
achtete.
Hatte	Alex	vor	jenem	Abend	auf

das	Knacken	geachtet?	Hatte	sie
sich	je	gefragt,	wie	stabil	die	Wände
ihrer	Welt	waren,	auf	was	für	einem
Fundament	sie	standen	und	was
womöglich	in	den	Fugen	lauerte?
Wenn	sie	später	versuchte	sich	zu
erinnern,	fiel	ihr	nichts	dergleichen
ein.	Alle	anderen	–	ihre	Freundin
Meike,	ihre	Kommilitonen	im	Institut
für	Völkerkunde,	die	Journalisten,	die
im	Fernsehen	um	die	Wette



schwatzten	–	behaupteten,	die
Zeichen	hätten	in	der	Luft	gelegen,
man	habe	gespürt,	dass	der	große
Knall	bevorstand.	Alex	aber	hatte
nichts	gespürt.	Sie	hatte	an	jenem
Abend	mit	Momi	am	Küchentisch
gesessen,	in	ihren	Bratkartoffeln	mit
Mettwurst	gestochert	und	an	nichts
Besonderes	gedacht.
Dann	war	Meike	gekommen.	War

in	die	enge	Wohnung	gefegt	wie	der
Sturm,	der	vor	den	Fenstern	tobte,
hatte	schnaubend	nach	Atem
gerungen	und	die	durchnässten
blonden	Locken	geschüttelt	wie	in
der	Shampoowerbung	im
Westfernsehen.	»Du	glaubst	nicht,
was	passiert	ist!«,	war	sie	ohne



Begrüßung	herausgeplatzt.	»Wie
kannst	du	da	sitzen	und	dir	schlaffe
Kartoffeln	in	den	Mund	schaufeln,
während	in	diesem	Staat	das	Recht
zum	Teufel	geht?«
Alex	hatte	nicht	geschaufelt,

sondern	nur	gestochert,	und	die
Kartoffeln	waren	nicht	schlaff.	Sie
gab	sich	immer	Mühe,	sie	kross	zu
braten,	weil	sie	eins	von	zwei	Dingen
waren,	die	Momi	liebte	–
Bratkartoffeln	und	Bohnenkaffee,
der	für	Leute	ohne	Westverwandte
schier	unerschwinglich	war.	Meike
schimpfte	weiter.	Ihr	Gesicht	war
gerötet	und	vom	Regen	nass.	Momi
ließ	sich	beim	Essen	nicht	stören,
und	auch	Alex	blieb	ruhig.	Sie



kannte	Meike	und	ihre	dramatischen
Ausbrüche	seit	der	Schulzeit.
Vielleicht	war	ihre	Freundschaft	ja
so	haltbar,	weil	die	eine	besaß,	was
der	anderen	fehlte.	Wo	Meike
lichterloh	brannte,	reagierte	Alex
kühl	und	scheinbar	unbeteiligt.
Gegen	Meike	war	sie	eine
Langweilerin,	doch	es	machte	ihr
nichts	aus.	Es	war	sicherer	so,	barg
weniger	Gefahr.
»Was	ist	denn	überhaupt	los?«,

fragte	sie,	als	Meike	eine	Pause
einlegen	musste,	weil	ihr	die	Luft
ausging.
»Was	los	ist?«	Meikes	atemlose

Stimme	schraubte	sich	in	die	Höhe.
»Verdammt,	Alex,	lass	jetzt	endlich


