»Behalten Sie sie, bitte«, sagte er mit freundlichem und wissendem Blick. »Klingt
so, als brauchten Sie sie dringender als ich.«

Seine Bemerkung war mir unangenehm, was aber noch lange keine Entschuldigung
fiir meine reflexhafte Reaktion war. »Haben Sie etwa mein privates Gesprach
belauscht?«

Die Augen des Mannes, die von einem ungewdhnlichen Grauton waren, wie
regennasser Schiefer, wurden bei meinem angriffslustigen Ton etwas gréRer. »Vollig
unbeabsichtigt, das kann ich Thnen versichern.« Er sprach ruhig, aber mir fiel auf, dass
sich seine Nasenlocher ein (kleines) bisschen weiteten, wie die Niistern eines Drachen
kurz vor dem Feuerspeien. »Obwohl ich nicht sicher bin, ob man eine so laut gefiihrte
Unterhaltung wirklich »>privat< nennen kann.«

Damit hatte er recht, aber die Scham machte es mir unméglich, auf meinen Verstand
zu horen, der mir riet, ich solle ihm héflich danken und weggehen. »Es war niemand in
der Néhe. Ich habe mich vorher umgeschaut. Und es war eine sehr persénliche
Unterhaltung.«

Der Mann seufzte, und ich fragte mich, wie oft er seine gute Tat heute noch bereuen
wiirde. Seinem Gesichtsausdruck nach zu schliefen, bestimmt mehr als einmal. »Ich bin
schon eine Dreiviertelstunde hier.«

Ich stopfte mir seine Taschentiicher in die Hosentasche und horte mich in einem
teenagerhaft gereizten Ton, fiir den ich inzwischen langst zu alt war, sagen: »Tja, dann
haben Sie sich wohl verdammt gut versteckt.«

An seinem Blick erkannte ich, dass ich eine Grenze tiberschritten hatte, und plotzlich
wurde mir wieder bewusst, wo wir uns befanden.

»Ich hatte mich auf den Boden gekniet, um das Grab meiner Frau zu pflegen,
erwiderte er leise.

Ich senkte den Blick und sah zwei kreisrunde feuchte Flecken auf seiner Jeans, die
seine Worte bestdtigten. »Ich ... Es tut mir leid«, druckste ich verlegen herum.

Der Mann schiittelte den Kopf, und ich bemerkte dabei die feinen Silberfdden an
seinen Schlédfen. Er war dlter, als ich zundchst gedacht hatte, vielleicht Anfang vierzig.
Seine schlanke Statur und die lockere Freizeitkleidung liefen ihn jiinger wirken.

»Schon gut«, sagte er, ich hatte aber immer noch das Gefiihl, dass er sich tiber mich

argerte. Allerdings war er damit nicht allein, denn ich drgerte mich auch iiber mich. »Ich



wollte gerade sowieso gehen, dann kénnen Sie Thre ... Unterhaltung ungestort
fortfiihren.«

»Nein, bitte, gehen Sie nicht meinetwegen. Das gibt mir das Gefiihl, ich hétte Sie
vertrieben.«

»Nicht doch.« An seinen Lippen konnte ich sehen, dass es eine Hoflichkeitsliige war.
»Ich kann auch spéater noch mal wiederkommen. «

Er wandte sich ab, und ich schamte mich schrecklich. In meinem Beruf war ich daran
gewohnt, mit Leuten umzugehen, die einen Menschen verloren hatten. Und wahrend
meiner gesamten Zeit als Floristin hatte ich noch nie derart unbedacht mit einem
trauernden Angehorigen gesprochen.

»Es tut mir wirklich leid!«, rief ich ihm hinterher. Einen Augenblick lang dachte ich,
er wiirde einfach weitergehen, doch er wurde langsamer und drehte sich um.

»Schwamm driiber«, erwiderte er, und sein Gesichtsausdruck wurde jetzt sanfter. »Es
klang so, als ob Sie und Ihr ... Partner ...«

»Mein Mann, berichtigte ich ihn leise.

Seine Augen blickten mich mitfiihlend an. Er nickte leicht. »Es klang, als hétten Sie
eine Menge zu besprechen.«

Mit diesen Worten ging er, iiberraschend leise fiir einen so grofen Mann. Kein
Wunder, dass ich ihn nicht hatte kommen horen. Ich vergrub die Hénde in den
Hosentaschen und umklammerte das Geschenk des Fremden. Dann trat ich wieder an
Tims Grabstein. Das Gras war ein wenig feucht, aber ich setzte mich im Schneidersitz
auf die Erde und lehnte meine Stirn an den kalten Marmor. »Sag jetzt nichts«, warnte ich

meinen fiir immer verstummten Mann. »Kein einziges Wort.«

In den ndchsten Tagen ging mir die zufédllige Begegnung auf dem Friedhof immer wieder
durch den Kopf, und jedes Mal, wenn ich daran dachte, wie ich mich verhalten hatte,
schauderte es mich. Natiirlich wiirde ich mich bei unserer ndchsten Begegnung bei ihm
entschuldigen, hoffte aber, dass es gar nicht zu einem erneuten Zusammentreffen
kommen wiirde. Es war merkwiirdig zu wissen, dass ein wildfremder Mann als Einziger
ein Geheimnis kannte, das ich bisher weder meiner Familie noch meinen Freunden
anvertraut hatte.

Ich hielt beim Sortieren der friilhmorgendlichen Blumenlieferung von der Géartnerei

inne. Das Kind, das Tim und ich uns gewiinscht hatten, schien zum Greifen nahe, ich



musste nur noch die Hand danach ausstrecken. Wir hatten noch eine letzte Chance,
unseren Traum Wirklichkeit werden zu lassen. Die Entscheidung, mit der In-vitro-
Fertilisation allein weiterzumachen, war Furcht einflo8end, aber auch berauschend. Ein
Kind. Ein winziger Mensch, entstanden aus Tim und mir. Es war ein Weg, wie Tim
weiterhin Teil meines Lebens sein konnte, in greifbarer Form, nicht nur in meinem
Herzen und in meinen Erinnerungen. Ich zog den hohen Hocker unter meinem
Arbeitstisch vor und setzte mich etwas ungeschickt darauf. Es war eine grofe, eine
lebensverdndernde Entscheidung, und ich hatte nie vorgehabt, sie allein zu treffen.

Ich schloss die Augen in dem Wissen, dass ich statt des gekiihlten Lagerraums gleich
wieder das Sprechzimmer des Onkologen vor meinem inneren Auge sehen und mir
erneut die Diagnose anhoren wiirde, die unser Leben und die Zukunft, die wir uns
ertraumt hatten, zerstorte. Das Lauten der Ladenglocke bedeutete eine willkommene
Ablenkung, denn sie riss mich aus der Erinnerung, der ich viel zu hdufig nachhing.

Crazy Daisy war immer so viel mehr fiir mich gewesen als nur ein Geschift. Der
Blumenladen war etwas, wovon Tim und ich getrdumt und das wir uns gemeinsam
aufgebaut hatten, zum Teil sogar von seinem Krankenbett aus oder wahrend der langen
Tage zwischen den Behandlungen, wenn es ihm nicht gut gegangen war und er nicht die
notige Kraft besessen hatte, seiner Arbeit als Lehrer nachzugehen. Das Geschéft war
gewissermallen unser Kind, unser Erstgeborenes, und ich verteidigte es
leidenschaftlich.

Als Tim seinen Kampf verloren hatte und mich allein zuriickliel$, als ich nur noch
zusammengekriimmt daliegen und ihm nachfolgen wollte, war am Ende der Laden der
Grund gewesen, weshalb ich jeden Morgen aufstand. Thn aufzugeben war so, als wiirde
ich Tim aufgeben. Und das hétte ich niemals getan. Ohne Crazy Daisy hétte ich die
ersten hoffnungslosen Monate der Trauer und Verzweiflung wohl nicht durchgestanden.
Und jetzt, fiinf Jahre spéter, war ich bereit, mit dem Mann, den ich liebte, einen letzten
Zaubertrick zu vollfiihren. Es wiirde nicht leicht werden. Das war mir bewusst. Ich
wiirde stdndig Angst haben, alles falsch zu machen. Ohne Tims ausgleichendes Wesen
wiirde ich wahrscheinlich eine schreckliche Mutter abgeben. Und doch konnte ich es

kaum erwarten herauszufinden, ob sich diese Vermutung bestétigte.



Kapitel 2

Beth

ach Tims Tod war ich anfangs tdglich zum Friedhof gegangen. Das hatte mir nicht
N gutgetan, wie mir inzwischen klar geworden war. Damals hatte ich weder auf

meine besorgten Eltern héren wollen noch auf meine Schwester, die mir ihre
Bedenken von Australien aus mitgeteilt hatte, wo sie jetzt lebte. Doch dann reduzierte
ich meine Besuche auf ein bis zwei pro Woche. Weniger wére mir falsch vorgekommen.

Abends waren immer mehr Leute auf dem Friedhof als zu anderen Tageszeiten, und
im Vorbeigehen erkannte ich bald einige der regelméfigen Besucher wieder. Manche
waren bei der Grabpflege, schauten kurz von den Ruhestétten ihrer Lieben auf und
nickten mir zu, als waren wir Pendler, die seit Jahren dieselbe Strecke fuhren, ohne je
ein Wort miteinander zu wechseln.

Auf Friedhofen herrschen ganz eigene Regeln. Ein Nicken ist in Ordnung. Wenn man
sich kennt, ist sogar ein schwaches Lacheln erlaubt. Auf keinen Fall aber mischt man
sich in die Gesprdche zwischen den Angehorigen und ihren Toten ein. Der Mann, der
mir kiirzlich Taschentiicher gereicht hatte, wusste das offenbar nicht. Ich fragte mich, ob
er seine Frau erst vor Kurzem verloren hatte.

»Hey. Da bin ich wieder«, sagte ich zu der weillen Grabeinfassung, auf die ich in den
ersten Tagen so viele Trdnen vergossen hatte. Es wundert mich, dass der Stein davon
noch nicht aufgel6st war. Ich war ein Wrack gewesen, nicht im Geringsten darauf
vorbereitet, mein Leben ohne den Mann zu fiihren, den ich liebte. Man héitte meinen

konnen, nach meiner Vorahnung beim Onkologen hitte ich mich besser darauf



eingestellt, aber als Tim nach seinem tapferen und harten Kampf starb, warf es mich
vollig aus der Bahn.

Ich hob die Hand mit dem BlumenstrauB3. »Freu dich nicht zu friih«, sagte ich an den
Grabstein gerichtet, »die sind nicht fiir dich gedacht, sondern als Wiedergutmachung fiir
den Mann, dessen Frau irgendwo dort driiben liegt.« Dabei nickte ich in die Richtung,
aus der der Fremde neulich gekommen war. »Gib mir einen Moment Zeit, um sie zu
suchen, dann kdnnen wir uns weiter unterhalten. Wir haben ja noch viel zu bereden.«

An jedem anderen Ort hdtte man mich fiir verriickt erkléart, wenn ich so mit dem
abwesenden Tim gesprochen hétte. Hier war das allerdings normal, ja praktisch Pflicht.
Zu unseren Fiifen ruhten Menschen, die wir liebten, mit denen wir unser Leben geteilt
hatten und mit denen unsere Herzen und unsere Seelen verbunden waren. Nicht so mit
ihnen zu sprechen, wie wir es gewohnt waren, das ware verriickt gewesen.

Meine Intuition fithrte mich auf geradezu unheimliche Weise zur richtigen Stelle. In
einer Reihe flechtenbedeckter und von Unkraut iiberwucherter Steine war der blank
geputzte Gedenkstein gut zu sehen. Das Grab war gepflegt und mit niedrigen bliihenden
Stauden bepflanzt. Die Inschrift auf dem hellgrauen Marmor war eher schlicht und doch
rithrend. Ich entnahm ihr, dass die Frau zu meinen Fiilen Anna Thomas hiel§, die Ehefrau
eines gewissen Liam und jung — genauer gesagt, in meinem Alter — gewesen war, als ihr
Leben vor acht Jahren ein vorzeitiges Ende gefunden hatte. Wie schrecklich.

Ich hockte mich neben den Grabstein und legte den kleinen Straul§ gelber Rosen
behutsam nieder. Nur wenige Menschen beherrschen noch die Sprache der Blumen, aber
als Floristin sprach ich sie flieBend. Diese hier sagten: »Es tut mir leid«, und zogen
einen Schlussstrich unter das ungliickliche Zusammentreffen mit dem Ehemann von
Anna Thomas. Zwischen den eng gebundenen Blumen steckten eine kleine Karte, auf die
ich Danke geschrieben hatte, und eine ungetffnete Packung Taschentiicher. Er konnte

sich sicher denken, von wem sie kamen.

»Also, was gibt’s Neues? Was war bei dir in letzter Zeit so los?«

»Nicht viel«, erwiderte ich. Abgesehen davon, dass ich mich darauf vorbereite,
schwanger zu werden. Einen Schreckensmoment lang dachte ich, ich hétte das laut
gesagt. Aber das Gesicht meiner Schwester auf dem Bildschirm wirkte weder verbliifft

noch erschiittert, also hatte ich es wohl doch nicht getan.



