
Wisting schaute hinüber zu den schnurgeraden Reihen mit Weihnachtsbäumen.
Fünfzig Meter weiter war ein Scheinwerfer aufgebaut; der Kriminaltechniker beugte
sich über etwas Undefinierbares.

»Wer hat ihn gefunden?«, fragte Wisting.
»Ein achtjähriger Junge, der hier mit seinem Vater einen Baum schlagen wollte. Die

Leiche liegt unterhalb der Zweige, ganz nahe am Stamm, als wäre sie da so dicht wie
möglich drangeschoben worden.«

Der zweite Streifenpolizist meldete sich zu Wort:
»Die haben da den Schnee weggetreten, um die Axt anzusetzen. Sie wussten erst gar

nicht, was das war.«
Wisting nickte und konnte schon die Schlagzeile vor seinem geistigen Auge sehen:

Junge (8) fand toten Mann unter Weihnachtsbaum.
»Wo sind die jetzt?«, fragte er. »Der Junge und sein Vater?«
»Wir haben sie nach Hause geschickt.«
Wisting bedankte sich und betrat die Schonung. Unter seinen Schuhsohlen knirschte

der Schnee.
Mortensen richtete sich auf und begrüßte ihn mit einem Nicken. Feuchte

Schneeflocken hingen in seinem Haar.
Wisting betrachtete die Leiche aus einem Meter Abstand. Er musste in die Hocke

gehen, um unter die Fichtenzweige spähen zu können. Ein gekrümmter Rücken mit
einem verfärbten und steif gefrorenen Blazer, eine helle Hose und ein Paar braune
Lederschuhe mit Schnürsenkeln und flacher Sohle. Am Hinterkopf saßen noch ein paar
Haarreste. Im Nacken gab es Spuren von Vögeln und kleinen Nagern, die sich an der
Leiche gütlich getan hatten.

»Was glaubst du?«, fragte Wisting und erhob sich wieder.
Espen Mortensen zuckte mit den Schultern.
»Wir lassen ihn da rausholen und in die Rechtsmedizin bringen. Dann errichten wir

ein Zelt, überdachen den Fundort und räumen den Schnee beiseite. Da liegt vielleicht
noch mehr.«

»Volles Paket?«, kommentierte Wisting. »Du glaubst nicht, dass es sich um einen
natürlichen Tod handeln kann?«

Mortensen schüttelte den Kopf.



»Wenn wir hier weit vom Schuss wären, würde es vielleicht so aussehen, als hätte er
sich da hingelegt, um Schutz zu suchen. Aber die Stelle hier liegt fünfzig Meter neben
dem Hofweg, und es sind knapp hundert Meter bis zum nächsten Gebäude.«

Wisting ging abermals in die Hocke. Mortensen hatte recht. Und ebenso wenig
konnte es sich um einen Unfall gehandelt haben. Selbstmord war eine Möglichkeit.
Vielleicht würden sie ja unter den Zweigen neben der Leiche ein Pillengläschen finden.
Das würde die Sache vereinfachen, aber irgendetwas sagte ihm, dass es nicht so
kommen würde.

»Was glaubst du? Wie lange hat er da gelegen?«
»Seit dem Sommer.«
Wisting war erstaunt und wartete auf eine weiterführende Erklärung.
»Die Klamotten«, sagte Mortensen. »Es sind Sommersachen.«
Wisting erhob sich wieder und trat einen Schritt zurück.
»Wir haben niemanden auf der Liste stehen«, sagte er. »Keinerlei vermisste

Personen.«
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ine dachte an Viggo Hansen. Sie war nur drei Häuser von ihm entfernt
aufgewachsen und konnte sich gut an ihn erinnern. Eigentlich hatte ihn immer
irgendetwas Seltsames umgeben. Alle Kinder hatten Angst vor ihm gehabt, ohne

dass es dafür einen speziellen Grund gab. Nur selten hatten sie ihn tagüber gesehen, aber
dafür war er oft in der Nacht unterwegs gewesen. Sie konnte sich noch gut erinnern,
dass ihre Mutter, wenn Line manchmal ankündigte, dass es abends später werden würde,
sie immer ermahnt hatte, nach Hause zu kommen, bevor Viggo Hansen ausging.
Manchmal hatten sie und Thomas am Fenster gestanden und beobachtet, wie er kurz
nach Mitternacht auftauchte. Krumm gebeugt und in einen schwarzen Mantel gehüllt,
der ihm etwas zu groß gewesen war, hatte er sich stets auf der unbeleuchteten
Straßenseite bewegt.

Gerüchte besagten, seine Mutter habe im Irrenhaus gesessen, und sein Vater sei im
Gefängnis gewesen, aber Line wusste nicht, ob es nur Gerede war oder ob etwas Wahres
dahintersteckte.

Jetzt freute sie sich, mit der Arbeit zu beginnen. Noch bevor sie die Zusage von
Sandersen erhielt, hatte sie eine mit Viggo Hansen bezeichnete Datei auf ihrem
Computer gespeichert. An einem Feature zu arbeiten, war ein völlig anderer
journalistischer Prozess als der, den sie für gewöhnlich durchlief. Dies galt sowohl für
die Arbeit mit der Idee an sich als auch für die Recherche und Analyse des Stoffs sowie
dessen Weitervermittlung. Es war eine ganz eigene Art und Weise, sich der Wirklichkeit
zu nähern.

Bei gewöhnlichem Nachrichtenstoff schrieb sie sehr direkt. Ihre Sprache war dann
einfach und funktional. Doch in einer Feature-Reportage war das ganz anders. Line hatte
viel mehr Spielraum für Experimente, und wenngleich ihre Worte keine Poesie
formten, konnte sie doch dasitzen und stundenlang an einzelnen Sätzen feilen. Und
manchmal brauchte sie sehr viel Zeit für die Struktur einer Story. Stets versuchte sie,
den Artikel erzählend zu beginnen und den Menschen, über die sie schrieb, Form und



Profil zu verleihen. Die Feature-Storys waren eine Textsorte, die es ihr erlaubte, in die
Tiefe zu gehen und der Geschichte einen eigenen Stempel aufzudrücken. Gleichzeitig
war es faszinierend, wie durch Einzelschicksale, Situationsbeschreibungen und
aussagekräftige Details, denen so etwas wie eine eigene Kraft innewohnte, wichtige
gesellschaftliche Themen gespiegelt wurden; so konnten größere Geschichten erzählt
werden.

Außerdem hatte Line das Gefühl, dass die Arbeiten, die sie für die Redaktion des
Magazins ausführte, eher wertgeschätzt wurden – sowohl von den Lesern als auch von
Lines Chefs. Manchmal lobten Sandersen oder die Nachrichtenredakteure Line für
Beiträge, aber dieses Lob konnte sich nie mit den begeisterten Rückmeldungen der
Redakteure des Wochenendmagazins messen. Oft waren diese mit Smileys oder
mehreren Ausrufezeichen geschmückt. Und bis jetzt hatte Line auch nur solche
Features geschrieben, die mit einer Reihe von Leserbriefen belohnt worden waren.
Häufig kamen diese per E-Mail, aber es gab auch handgeschriebene Briefe, mit
Briefmarke, an VG  adressiert und mit ihrem Namen versehen. Sie hatte alle
aufgehoben.

Schon früher hatte Line ein paar Porträt-Interviews verfasst. Es gefiel ihr, und gern
versuchte sie, die Ansichten und Haltungen anderer Menschen zu verstehen und zu
vermitteln. Bisher hatte es sich dabei zwar immer um Lebende gehandelt, aber im
Prinzip war es das Gleiche. Es ging darum, herauszufinden, wer dieser Mensch, dem sie
da begegnete, eigentlich war.

Bis jetzt war die Akte Viggo Hansen noch nicht allzu dick. Es gab einen Ausschnitt
aus der heimischen Zeitung, die über die Sache berichtet hatte. Doch der tote Mann
hatte keine größeren Reaktionen hervorgerufen. Keinerlei Leserkommentar mit Kritik
am Gesundheitswesen oder der Versorgung älterer Menschen. Weder
Nachrichtenagenturen noch eine der großen Zeitungen hatten die Sache aufgegriffen.

Line kannte den Journalisten, der den kurzen Bericht in der Lokalzeitung
geschrieben hatte: Garm Søbakken. Sie hatten einmal zusammengearbeitet, als Line als
Vertretung eingesprungen war. Wenn Garm die Einzelheiten der Geschichte gekannt
hätte, wäre die Sache wohl von anderen Medien aufgegriffen worden. Doch in der
kurzen Notiz stand nur, dass der Mann allein gewohnt und längere Zeit tot in seiner
Wohnung gelegen hatte, bevor man ihn fand. Es schien, als sei Garm am meisten daran
interessiert gewesen, dass die Polizei keinerlei Verdacht auf eine kriminelle Handlung



hegte. Er hatte erläutert, dass routinemäßig Untersuchungen eingeleitet wurden, wenn
jemand unverhofft gestorben und die Todesursache nicht geklärt werden konnte.

In derselben Ausgabe hatte Garm außerdem über die schwierige Wohnungssituation
für die Studenten in der Stadt berichtet sowie erneut ein Gewaltverbrechen erwähnt,
über das er zuvor bereits geschrieben hatte. Mit anderen Worten: Er hatte also offenbar
viel zu tun gehabt.

Lines Interesse war zunächst dadurch geweckt worden, dass Viggo Hansen in der
Nachbarschaft gelebt hatte. Wenn sie zur Schule gegangen oder auf dem Heimweg
gewesen war, hatte sie seinen Namen auf dem Briefkasten gelesen, aus seinem Garten
hatte sie Äpfel geklaut und manchmal an seiner Haustür Lose für die
Handballmannschaft verkauft, aber nur vage konnte sie sich erinnern, wie er eigentlich
ausgesehen hatte. Ein nicht besonders großer Mann mit struppigem Haar und kräftigem
Unterkiefer.

Lines Vater hatte ihr bei einem Telefonat nebenbei erzählt, dass Hansen gestorben
war. Line hatte dann die Fragen gestellt, für die sich die Kollegen in der Lokalzeitung
nicht interessierten, und dadurch Einzelheiten erfahren, die den Todesfall zu einer guten
Story machen konnten. Sie wusste zum Beispiel, dass Viggo Hansen seit dem Sommer
tot in einem Sessel vor dem Fernseher gesessen hatte. Dass das TV-Gerät noch immer
lief, als sich die Polizeistreife Zugang verschafft hatte, war ein Punkt, den sie gut in der
Einleitung verwenden konnte.

Von ihrem Vater hatte Line auch erfahren, warum der Todesfall nicht früher entdeckt
worden war. Viggo Hansen hatte isoliert gelebt, ohne Familie, Arbeitskollegen oder
Freunde. Ein Zeitungsabo gab es nicht, und er bekam so gut wie nie Post. Sein
Bankkonto wies regelmäßige Bewegungen auf; die Pension kam herein, und die meisten
Rechnungen wurden per Dauerauftrag beglichen. Er war ein Mensch gewesen, der für
seine Umgebung nicht existierte. Ein Mensch, der kaum gesehen wurde, obwohl er
inmitten der Nachbarschaft lebte.

Line wurde klar, dass sie nicht nur über die äußeren Umstände berichten sollte, über
Einsamkeit und ein Leben in Isolation, sondern dass sie eine Geschichte schreiben
musste, die erzählte, wer dieser Viggo Hansen eigentlich gewesen war. Zwar hatte ihn
niemand gekannt, aber nun würden die Leser nachträglich Bekanntschaft mit ihm
schließen können.


