
junger Mann ein völlig areligiöses Leben. Dennoch – weil ich meine Eltern liebe und
respektiere – habe ich immer Rücksicht genommen auf die Form, in der sie ihren
Glauben leben, und auf die Dinge, die ihnen wichtig sind. Unkoscheres Essen wie
Cheeseburger kam nicht ins Haus; die Rinder werden ja nicht rituell geschächtet, und
auch das Kombinieren von Fleisch mit einem Milchprodukt ist nicht koscher. Aber dass
ich mich damals (leider) grundsätzlich nicht gemäß den Gesetzen Gottes ernährt habe,
wurde mir erst in Israel bewusst.

Nur mal ein Beispiel: Ich dachte immer, alles richtig zu machen, wenn ich eine Pizza
Margherita esse, ich meine im Sinne der Koscherregeln. Später begriff ich, dass diese
Regeln gar nicht einfach einzuhalten sind. Zunächst müssen alle verwendeten Produkte
koscher sein, weiter geht es beim Teig, da schreibt die Thora in einer Mitzwa (einem
Gebot) die Besonderheit vor, einen Teil des Teiges (etwa zwei Prozent) als Opfergabe
für die Cohanim (die im Tempel dienenden Priester) beiseitezulegen, bevor man ihn
backt; heute, da es leider keinen Tempel mehr gibt, wird diese Gabe dennoch weiterhin
abgesondert und verbrannt, das nennen wir: Hafraschat Challa. Ach ja, und das Geschirr
muss zum koscheren Einsatz vor dem Gebrauch in ein spirituelles Wasserbad
eingetaucht werden. Gebacken werden darf die Pizza natürlich auch nur in einem
koscheren Ofen, und wenn in dem auch noch eine Salamipizza zubereitet wird, ist alles
»treife«, also nicht koscher …

Unser familiärer Umgang miteinander war für mich immer eine gute Schule der
Toleranz. Sie prägt meinen Umgang mit nichtgläubigen Juden und mit Nichtjuden bis
heute. Und natürlich auch den mit meinen Eltern. Hier hat sich das Verhältnis ja
umgekehrt: Die religiösen Regeln halte ich heute viel konsequenter ein als sie. Aber das
tolerieren sie ebenso wie ich ihre Lebensweise – selbstverständlich.

1982 war ich also im wundervollen Jerusalem geboren und beschnitten – und machte
im zarten Alter von nur zwölf Tagen meine erste Flugreise. Umzug nach Hannover. Mein
Vater hatte die Stelle trotz der Verzögerung bekommen. Dort blieben wir aber nur gut
zwei Jahre, dann wechselten wir für zwei Jahre nach Holland, wo mein Vater eine neue
Stelle in Rotterdam hatte. Ich kam in den Kindergarten und begann mich
einzugewöhnen – da zogen wir nach zweieinhalb Jahren schon wieder um, nämlich nach
Regensburg. So ist das, wenn der Vater ein begehrter Küchenchef ist.



Schule fürs Leben

Die häufigen Ortswechsel haben meine Kindheit geprägt, und sie hätten beinahe mein
Leben in ganz andere Bahnen gelenkt. Einige Monate nach dem erneuten Umzug stand
die Überprüfung meiner Schulreife an. Und vor den gestrengen Vertretern des
bayerischen Schulwesens, lauter fremden und einschüchternden Menschen, saß der
kleine, nicht mal sechsjährige David – und stotterte zum Steinerweichen. Im Gespräch
brachte ich kein Wort heraus, ohne zu stammeln und zu stocken. Diese Beeinträchtigung
bestimmte das Bild, das die Kommission sich von mir machte – und so erging der
Beschluss, mich auf eine Sonderschule für Sprachbehinderte zu schicken.

Da allerdings kannte das Schulamt die Kampfbereitschaft meiner Eltern nicht. Bei
der Vorstellung, ich solle eine Sonderschule besuchen, gingen sie auf die Barrikaden.
Sie kannten mich ja und wussten, was los war mit mir. Aufgrund der babylonischen
Sprachverwirrung, die mein junges Leben geprägt hatte, bestand schlicht ein temporäres
Chaos in meinem Kopf. Man muss sich das klarmachen: Meine Eltern sprachen
miteinander Englisch, mein Vater mit mir Deutsch, meine Mutter Hebräisch, und im
Kindergarten hatte ich Niederländisch gehört und gesprochen. Und nun sollte ich auf
Deutsch gestellte Fragen fremder Leute antworten. Dass ich da einen Knoten im
Sprachzentrum hatte, ist überhaupt kein Wunder.

Meine Eltern trugen der Schulbehörde ihren Standpunkt vor: »Ihm fehlt nichts, er
braucht nur Zeit, die Dinge zu sortieren. Das Stottern wird sich schnell auswachsen.«
Und sie hatten Erfolg damit, ich kam auf die normale Grundschule. Binnen Kurzem
hatte ich mich vom Niederländischen entwöhnt und in das Deutsche hineingefunden.
Wegen des Stotterns bin ich wahrscheinlich eine Weile gehänselt worden, aber ich habe
keine Erinnerungen daran. Woran ich mich entsinne, sind einige Situationen, in denen
ich mich nicht artikulieren konnte. Dieses Gefühl der Hilflosigkeit und Verzweiflung,
mich nicht verständlich machen zu können, obwohl es um etwas Wichtiges ging, hat
vielleicht dazu beigetragen, dass die Sprache heute – neben meinem Glauben, meiner
Begeisterung und meiner positiven Einstellung zum Leben – mein wichtigstes
»Arbeitsmittel« ist. Und schon in der Schule war meine Devise: »Sehr geehrter Herr
Lehrer, völlig egal wie oft Sie mich umsetzen: Ich rede mit jedem!« Der Satz fasst mein
Wesen zusammen: frech, offen und eine Plaudertasche, aber immer mit Herz.



Unabhängig von meinem speziellen Schicksal bin ich übrigens ein Gegner der immer
früheren Einschulung. Mein Sohn wurde mit sechs eingeschult – dabei hätte er ein
weiteres Jahr unbeschwerten Kindseins noch gut gebrauchen können, weil er ein
richtiger Spieljunge war. Die meisten unserer Kinder werden ihr Leben lang vor allem
mit dem Kopf arbeiten müssen, im Sitzen. Wie wichtig wäre es, dass sie sich
wenigstens die ersten sechs, sieben Lebensjahre austoben und auspowern, ihren Körper
spielerisch schulen könnten, ohne alle Pflichten und Aufgaben! Ich jedenfalls war sehr
unzufrieden mit dem Druck, den die Schule von Anfang an auf meinen Sohn ausübte.

Was meine eigene Schullaufbahn angeht, blieb man skeptisch, ob höhere Bildung
etwas für mich sei. Am Ende der Hauptschule war zu entscheiden, ob ich freiwillig die
10. Klasse besuchen sollte, die mir den Übergang zur Realschule ermöglicht hätte.
Meine Eltern wollten es, ich wollte es auch – aber es gab auch Lehrer, die sagten:
»Wieso denn, David? Das hat doch keinen Sinn.« Hier zeigte sich eine Schattenseite des
viel gelobten, sehr leistungsorientierten, zum Aussortieren neigenden bayerischen
Schulsystems: Die gebildeten Schichten bleiben gern unter sich. Schüler aus dem
Bildungsbürgertum mit redegewandten Eltern zweifeln bei gleichen Leistungen seltener
an ihrer Eignung fürs Abitur als andere. Zum Glück konnte ich später auf dem zweiten
Bildungsweg das Tor zu einer akademischen Laufbahn öffnen.

 
An unserer Schule war ich der einzige Jude – und alle wussten es, denn ich war vom
Religions- und Ethikunterricht befreit; stattdessen besuchte ich einmal die Woche
nachmittags die Jüdische Gemeinde und erhielt dort jüdischen Religionsunterricht.
Außerdem fanden einige Lehrer mein Judentum spannend, ich sollte immer mal wieder
meine Tefillin oder andere Utensilien mitbringen, damit ich sie der Klasse vorstelle und
von meinem Glauben erzähle. Wo ein Jude ist, kann Antisemitismus nicht weit sein.
Noch am wenigsten präsent war er in meiner Klasse – die war eine richtig tolle Einheit.
Aber als wir in der 8. oder 9. Klasse gemeinsam den Film Schindlers Liste anschauten,
fanden es einige Jungs aus den Parallelklassen furchtbar komisch, mir danach
regelmäßig ein Zitat aus dem Film hinterherzurufen: »Verschwindet, ihr Juden!« Dies
war also das Einzige, was sie aus diesem bedrückenden Film und den darin gezeigten
schrecklichen Geschehnissen mitnahmen – einen zum »Witz« umgewandelten Satz zur
Schmähung ihres einzigen Mitschülers aus der Gruppe der Opfer der Schoah. Ich finde
es bis heute unbegreiflich.



Wie praktisch alle jüdischen Familien habe auch ich Opfer der Barbarei
Nazideutschlands unter meinen Vorfahren. Meine Großeltern konnten Gott sei Dank
rechtzeitig vor den Nazis fliehen, aber leider nicht meine ganze Familie. Großonkel
Jossef beispielsweise, der Bruder meines Opas Mimoun, war in Auschwitz. Dem Teufel
Mengele, dem berüchtigten Lagerarzt, musste er als menschliches Versuchskaninchen
dienen. Sie trugen übrigens denselben biblisch-jüdischen Vornamen … Jossef hat
Mengeles Torturen in Auschwitz überlebt – schwer krank, völlig verstört und zerstört.
Nach der Befreiung wollte er nur wissen, wo seine Frau und Tochter sind. Seine Frau
hatte überlebt, aber seine Tochter Susanne war mit 18 Jahren an Typhus erkrankt und
hatte so ihren Tod gefunden.

Das »Verschwindet, ihr Juden!« begleitete mich fortan tagtäglich. Viele Schüler
griffen es auf und machten mich zur Zielscheibe widerlicher judenfeindlicher »Witze«.
Einmal kam ich aus der Pause zurück in die Klasse und fand an meinem Platz einen
Zettel vor: »Warum hat eine Gaskammer elf Löcher? Weil der Jude zehn Finger hat …«
Ich war stocksauer, und meine engen Freunde aus der Klasse auch. Immerhin fand ich
heraus, wer den Zettel geschrieben hatte, ein Mädchen, dem ich ihn kommentarlos vor
die Füße warf.

Natürlich lassen sich viele und sicherlich zutreffende Erklärungen für so ein
Verhalten finden – aber ich messe es auch an dem der vielen Schüler, die mich nach
diesem Film nicht verspotteten, auch wenn sie mich selten in Schutz nahmen und meist
nur beschämt oder überfordert wegschauten. Ich denke bis heute so, auch wenn es um
den ausbleibenden Widerstand der Deutschen im Dritten Reich geht, die miterlebten,
wie ihre jüdischen Nachbarn abtransportiert wurden: Wenn man zu erklären versucht,
warum Menschen sich in bestimmten Situationen schäbig oder feige oder egoistisch
verhalten, darf man nie außer Acht lassen, dass es auch Menschen gibt, die sich unter
denselben Bedingungen anders verhalten. Nämlich anständig.

Letztlich hat mich der Satz »Verschwindet, ihr Juden!« damals extrem motiviert, ein
LICHT zu sein, und ich bekam sehr viel Zuspruch vonseiten meiner Mitschüler und
Lehrer. Diese Motivation war so stark, dass ich im Jahr darauf zum ersten
Schülersprecher gewählt wurde. So war die Dummheit und Rohheit meiner anderen
Mitschüler doch noch zu etwas gut.

Die antisemitischen Belästigungen hatten aber schon lange vor der Filmvorführung
begonnen. In der 4. Klasse saß mir im Kunstunterricht Marcel gegenüber. Er war aus der



früheren DDR nach Regensburg gezogen. An diesem Tag schaute er mich auf eine
Weise an, die ich nur psychopathisch nennen kann. Dann spitzte er seelenruhig seinen
Bleistift an – und rammte ihn mir mit voller Wucht in die Hand. Der Stift zerbrach, und
die Spitze der Mine blieb in meiner Hand stecken. Marcel lachte nach seiner Attacke
wie ein Verrückter und brüllte wirres Zeug, natürlich auch das Wort »Jude!«.

Heute weiß ich: Gewalt ist nie ein Mittel, das wirklich Befreiung bringt, und Heilung
erst recht nicht. Sie ist vielmehr eine Spirale abwärts, die nie ein Ende nimmt.

Als ich in der 5. Klasse war, nahm mich im Park vor der Schule ein Neuntklässler in
den Schwitzkasten, hielt mir ein Feuerzeug unter die Nase, drückte den Hebel und sagte:
»Riech das Gas, Jude!« Die Schule reagierte auch hier sofort und sehr ernst auf diesen
Vorfall. Der Rektor holte mich einige Male zu sich ins Zimmer, um mit mir zu sprechen
und seine Scham auszudrücken, auch wenn sich später herausstellte, dass der
Neuntklässler gar kein Schüler unserer Schule war.

Als ich in der 6. Klasse war, entbrannte der Zweite Golfkrieg, der auch dramatische
Folgen für Israel hatte, denn Iraks Diktator Saddam Hussein ließ das Land mit Raketen
beschießen. Meine Klassenleitung wusste, dass Familie von mir in Israel lebt, und hatte
eine wundervolle Idee. Täglich betete ein anderer Schüler darum, dass der Krieg doch
rasch enden und den Menschen und insbesondere meiner Familie dort nichts passieren
möge. Eines Tages wurde dann ich vom Lehrer aufgefordert, ein Gebet zu sprechen.
Dazu sollte ich mich dem Kreuz zuwenden, so wie alle anderen Schüler auch. In Bayern
hängen ja in allen Klassenzimmern Kreuze. Das aber tat ich nicht. »Juden glauben nicht
an Jesus und werden es auch nie tun«, sagte ich zur Begründung. Dem Lehrer schien
diese Antwort nicht zu gefallen. Ich könne beten, zu wem ich wolle, meinte er, aber halt
in die in der Klasse bestimmten Gebetsrichtung, zum Kreuz hin. Ich erwiderte, dass dies
meinen Glauben verletze, ich müsse mich zum Beten Jerusalem zuwenden, dem
Tempelberg. Der Lehrer hat mich danach in Ruhe gelassen. Meine Eltern aber suchten
das Gespräch mit ihm; sie wollten verstehen, wieso er das von mir verlangt hatte, und
machten ihm deutlich, dass dies absolut unerwünscht und unangebracht war, sie hätten
ihm richtig Ärger deswegen machen können. Der Lehrer hat seinen Fehler eingesehen
und war danach sehr vorsichtig im Umgang mit mir.

Zwei Jahre später verfolgten mein Vater und ich mit, wie sich Israels Oberrabbiner
Israel Meir Lau über solche Angriffe auf Juden äußerte. Dieser Rabbiner, ein
bewundernswerter Mann, den ich heute mit Stolz zu meinen Lehrern zählen darf, ist


