
Als sie ihre Ankunft in einem Telegramm angekündigt hatte, bedeutete es für
Johannes einen kleinen Triumph. Sie kam zurück, sie würde ihn demütig um Verzeihung
bitten

Wie schlecht hatte er seine Tochter gekannt. Demut war kein Begriff, der zu Luise
passte. Er hatte sich in Illusionen verstrickt, und umso härter traf ihn ihre Aussage, sie
sei nur gekommen, um die Auszahlung ihres Erbes von Tante Anna zu erbitten. Sie wolle
finanziell unabhängig sein, und ihr Entschluss stehe fest: Sie würde zurück nach Paris
gehen, dort sei jetzt ihr Lebensmittelpunkt.

Ihr Erbe waren die Anteile von fünfunddreißig Prozent am Grand Hotel, die seine
Schwester Anna ihrer Nichte vererbt hatte. Doch Johannes hatte sie ihr verweigert –
erst mit fünfundzwanzig Jahren habe sie Anspruch darauf, denn so stand es im Testament
seiner Schwester.

Und so berief er sich auf Annas Wunsch und stellte Luise vor die Wahl: entweder die
Familie oder Paris. Es war die Möglichkeit, zurückzukommen und wieder ein ehrbares
Leben zu führen, oder weiterhin die Hure eines verheirateten Mannes zu sein.

Sie hatte ihn nur schweigend angesehen. Tief verletzt wartete sie auf eine
Entschuldigung von ihm. Aber Johannes war ein Mann des Worts. Und sich zu
entschuldigen hieße, Schwäche zu zeigen. Auch wenn er seine harte Aussage sofort
bereute.

Sie hatte gewartet, und da er schwieg, war sie auf die Tür zugegangen. Dort hatte sie
sich noch einmal zu ihm umgedreht. »Zu dieser Familie, deren Oberhaupt du bist, will
ich nicht mehr gehören.«

Und damit war sie gegangen.
Reglos, wütend, auch ratlos hatte er hinter seinem Schreibtisch gestanden, in der

Hoffnung, die Tür ginge wieder auf und Luise bäte ihn weinend um Verzeihung. Doch
Luise kam nicht zurück.

Aber seine Unerbittlichkeit hatte in eine ausweglose Situation geführt, aus der es
kein Zurück gab. Vielleicht wäre dieses Gespräch anders verlaufen, wenn Irene dabei
gewesen wäre. Doch sie war verreist, denn sie brachte Victoria nach Lausanne ins
Internat.

Und nun schrieb Luise an ihre kleine Schwester. Was sollte er mit dem Brief
anfangen? Ihn seiner Jüngsten geben? Ihn selbst lesen? Hatte er als Familienoberhaupt
nicht das Recht dazu? Die Entscheidung lag in seiner Hand. Er musste nachdenken.



Nichts überstürzen. Und so nahm er den ungeöffneten Brief, zog die
Schreibtischschublade auf, legte ihn hinein und sperrte die Schublade ab. Eine
Entscheidung wollte genau überlegt sein.

Er hörte, wie das Dienstmädchen die Eingangstür öffnete und seine Frau nach Hause
kam. Er blieb sitzen und sah ihr durch die geöffnete Tür entgegen.

Sie blieb stehen, winkte ihm kurz zu, erklärte, sie wolle sich zum Abendessen
umziehen, da ihre elegante Schwägerin Elisabeth käme. Schon drehte sie sich um und
ging auf die Treppe zu.

»Wenn du dich in der Öffentlichkeit weiterhin lautstark amüsierst und Alkohol
trinkst, werden die Leute schnell reden. Wir haben einen Ruf zu verlieren«, rief er ihr
nach. Der Empfangschef des Palmengartens hatte ihn diskret auf das doch sicher
ungebührliche Verhalten seiner Ehefrau hingewiesen.

Einen Moment lang schwieg Irene, dann drehte sie sich um. Jegliche Heiterkeit war
aus ihrem Gesicht verschwunden. Sicher hatte Johannes gedacht, sie wäre jetzt
zerknirscht, würde sich entschuldigen, dass man über sie, die Ehefrau von Johannes
Laverne, redete.

»Die Leute haben andere Sorgen«, erklärte sie ruhig. »Und was heißt hier Ruf zu
verlieren? Sagst du nicht immer, den haben wir durch Luises Schuld schon längst
verloren?«

Johannes nahm die angerauchte Zigarre vom Aschenbecher, drehte sie mehrmals in
den Händen, dann zog er daran. Sie wartete auf seine Antwort. Achtundzwanzig Jahre war
sie mit Johannes verheiratet, und er sah jetzt, mit einundfünfzig Jahren, immer noch
sehr gut aus. Er war groß und schlank, mit blondem dichten Haar und einem gepflegten
Kaiser-Wilhelm-Bart. Da er schwieg, sich nur mit der Zigarre beschäftigte, sagte sie
wie nebenbei: »Ach übrigens, Victoria hat mich gefragt, ob Luise nach Hause kommt,
wenn es Krieg gibt.«

Johannes’ ruhige Haltung verlor sich. »Und was hast du geantwortet?« Mühsam
versuchte er, Ruhe zu bewahren.

Irene hob die Schultern. »Dass ihr Vater es entscheiden wird, wie er das immer
macht.« Der spitze Unterton in ihrer Stimme war nicht zu überhören.

»Das hast du ihr gesagt?«
»Es ist doch so. Du hast damals entschieden, dass Luise nie mehr nach Hause

kommen kann, also musst du jetzt auch über ihre Rückkehr entscheiden. Falls Luise das



überhaupt will«, betonte Irene. Es war eine Provokation, doch wieder schwieg Johannes,
drückte nur nervös seine Zigarre aus. So sprach sie unbeirrt weiter. »Auch wenn sie
wollte, du wirst ihr eine Rückkehr verweigern, ist es nicht so?«

Ihr ruhiger Blick verunsicherte ihn. »Wie meinst du das?«
»So wie ich es sage. Denn für dich bedeutet Nachgeben Schwäche. Du kannst nicht

verzeihen, schon gar nicht Luise. Frage dich doch mal, ob es nicht einfach deine
Eitelkeit ist, die dich daran hindert. Luise, deine geliebte Tochter, wirft sich weg, wie du
es genannt hast. Sie, deine Tochter, die du nicht loslassen konntest, sie geht einfach aus
dem Haus zu einem Mann nach Frankreich.«

»Der verheiratet ist«, erwiderte Johannes scharf. »Außerdem hast du damals hinter
meiner Entscheidung gestanden, oder nicht?«

Irene wurde blass. Er hatte ins Schwarze getroffen.
»Ja, und das bereue ich seit genau fünf Jahren.«
»Außerdem«, erklärte Johannes, um Würde bemüht, »habe ich ihr sehr wohl eine

Wahl gelassen. Die Familie oder dieser Mann.«
»Eine unmenschliche Forderung. Hast du damals wirklich geglaubt, sie würde sich

für die Familie entscheiden, und das bedeutete natürlich, für dich?«, setzte sie ironisch
hinzu. »Gegen den Mann, den sie liebt?«

Irene verlor die Fassung. Und je erregter sie wurde, desto kühler reagierte Johannes.
»Wir müssen uns keine Vorwürfe machen, auch du nicht. Du hast deine Pflicht

erfüllt«, erklärte er. »Als meine Ehefrau hast du dich hinter meine Entscheidung
gestellt, was selbstverständlich ist.«

Doch dann sah sie ihn lange an und erklärte in demselben kühlen Ton, in dem er
gesprochen hatte: »Du erhebst dich zur Instanz für Moral und Recht, aber was ist mit
deiner Schwester Anna? Jeder wusste, dass ein russischer Großfürst ihr die Wohnung in
Berlin gekauft hat. Und die Perlen, die ein Vermögen wert sind. Wo ziehst du die
Grenze? Bei deiner Schwester ist alles gut gewesen und bei deiner Tochter nicht? Luise
hat sich nicht aushalten lassen wie Anna.«

Jetzt drehte sie sich um und wartete die Antwort ihres Mannes nicht mehr ab. Sie lief
aus dem Zimmer und warf die Tür hinter sich zu.

 
»Ich habe mir nichts vorzuwerfen!«, rief er ihr noch nach, doch das hörte Irene nicht
mehr. Aufgelöst lief sie die Treppe hoch und blieb keuchend in der Mitte stehen, dieses



verflixte Korsett drückte ihr die Luft ab.
Langsam zog sie sich am Geländer hoch. Die Unterhaltung mit Johannes hatte sie zu

sehr aufgeregt. Aber es hatte gutgetan, endlich auszusprechen, was ihr schon seit langer
Zeit auf der Seele lag.

Luise. Sie hatte versucht, einfach nicht an sie zu denken. Von Franz, der mit seiner
Schwester seit einem Jahr in brieflichem Kontakt stand, wusste sie, dass es ihr in Paris
gut ging. Sie lebe gern dort. Sie habe Freunde, arbeite auch, es mache ihr Spaß. Aber
über diesen Mann schrieb sie offenbar nichts, oder Franz gab es nicht an sie weiter.
Irene hatte Franz gebeten, Luise auszurichten, dass ihre Mutter ihr gern schreiben oder
sie sogar besuchen wolle. Doch dann schrieb Franz, Luise wolle keinen Kontakt zu den
Eltern – auch nicht zu ihr, der Mutter.
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Berlin

Zur gleichen Zeit

ls Clara Weinberg stolperte und die Balance verlor, griff Franz nach ihrer Hand
und hielt sie fest. Dann rannten sie zusammen weiter, bis sie keuchend an der
Kreuzung zur Pariser Straße stehen blieben, um Luft zu holen.

»Wir haben Glück gehabt.« Claras Atem ging immer noch schnell, dann lachte sie
und strich sich die krausen dunklen Haare aus der Stirn. »Sie haben uns nicht erwischt.«
Auch Franz lachte, während sie weiterliefen und sich immer wieder umdrehten, während
sie sich noch an den Händen hielten.

Vom Kurfürstendamm hörten sie Schreie, Rufe, Warnschüsse der Polizei, die die
Demonstranten auseinandertrieben.

Gegen den Krieg, gegen den Kaiser

»Da vorne«, Franz zeigte auf das letzte Haus in der Straße, »da wohne ich. Sollten wir
unseren Erfolg nicht mit einem Glas Kognak feiern?«

Clara zögerte. Franz und sie kannten sich kaum, nur bei einigen Demonstrationen der
letzten Tage hatten sie sich kurz zugenickt.

Sie sah ihn an und dann an dem Haus hoch, vor dem sie jetzt standen. Bei den
Demonstrationen hatte Clara die Frauen tuscheln hören. Man kannte ihn, und die Frauen
mochten seinen Charme, sein Lachen, seine natürliche Höflichkeit, die er den Frauen
entgegenbrachte. Alle in Claras Umfeld wussten, dass er aus sehr reichem Haus kam
und zu einer elitären Studentenverbindung gehörte. Und alle stellten sich die Frage,


