


20.00 Uhr

Die Mission: Impossible-Melodie drang mit der Wucht
eines Vorschlaghammers in die Stille. Mum sah mür-
risch von ihren Notizen auf. »Willst du nicht dran-
gehen, Samuel? Vielleicht ist es dein Vater.«
»Es ist nur eine SMS«, antwortete ich, schob mich an

das andere Ende des Sofas und scrollte durch das Menü.
»Es kann also nicht Dad sein, da er noch nicht mal
weiß, wie man eine verschickt.«
Mumwirkte enttäuscht. »Von wem ist sie dann?«
Ich schielte auf die Nachricht und versuchte, sie vor

Mums Blick zu schützen, während ich heimlich die
Nummer abspeicherte. »Ach … niemand.«
Plötzlich war Mum wieder ganz die Kinderpsychiate-

rin. »Was genau meinst du mit niemand?«
»Na ja, weißt du …«, druckste ich herum und ließ das

Handy schnell wieder in meiner Tasche verschwinden.
Ich hoffte, dass sie das Zittern in meiner Stimme nicht
bemerkte. »Einfach irgendein Junge.«
»Ahhh, ich weiß Bescheid«, sagte Mum und bedachte

mich mit diesem speziellen Lächeln, das sie normaler-
weise nur dann auflegte, wenn ich ihr irgendwas Schmal-
ziges in ihre Muttertagskarte geschrieben oder Dad mir
Geld gegeben hatte, um ihr ein paar Blumen zu kaufen.
»Worüber?«
»Ich bin nicht von gestern, Sam. Ich weiß genau, was

los ist.«
Es war geradezu eine Erleichterung. »Wirklich?«
»Ja, und ich finde, das ist echt süß.«
»Hä?«
»Mein kleiner Junge hat eine Freundin. Stimmt’s?«

52



Mum blickte auf mein acht Jahre altes Ich auf dem
Kaminsims, mit Harry-Potter-Brille und einer blitzför-
migen Narbe, die sie mir mit einem Filzstift aufgemalt
hatte. Genau dasselbe Bild stand in ihrem Sprechzim-
mer; es war einWunder, dass sie es noch nicht überhatte.
»Meine Mutter hatte recht«, sagte sie verträumt.

»Kinder werden zu schnell groß.«
»Nein, Mum, du verstehst –« Ich war kurz davor, ihr

zu versichern, dass ich das andere Geschlecht in etwa so
interessant fand wie ein Gartencenter. Doch dann wur-
de mir plötzlich klar, dass sie lieber glauben sollte, ihr
»kleiner Junge« hatte eine Freundin, als dass er einge-
schüchtert und unglücklich war und keine Ahnung
hatte, wie er damit umgehen sollte. »Ist doch kein
großes Ding, oder?«
»Für dich vielleicht nicht«, schniefte sie. »Aber keine

Angst, Sammy, ich werde dir deswegen nicht das Leben
schwer machen.«
»Danke, Mum.«
Sie kramte in ihren Papieren herum, trommelte auf

den Couchtisch und pfiff ein Lied. »Willst du ihr denn
gar nicht zurückschreiben?«
»Nein. Ich muss hier noch ein bisschen weiterlesen.

Mach ich später.«
»Willst du gelten, mach dich selten, was? Genau wie

dein Vater.«
Jeder in meiner Familie schien eine Art Held zu sein –

jeder außermir. Mein Urgroßvater kämpfte in Schützen-
gräben, Dad war ein Semiprofi in Sachen Extremsport
und Großvater hatte sogar eine Kriegsverletzung. Ich
versuchte, mich auf seine Geschichte zu konzentrieren,

53



in der Hoffnung, dass etwas von seinem Mut auf mich
abfärben würde, doch alles, was ich sah, waren unterrin-
gelte Zeilen – wie auf diesem Gemälde, das in der Tate
Modern hing und von demMum so begeistert war.
Was sollte das? Meine Gedanken wanderten immer

wieder zurück zu meinem Handy. Und obwohl ich
Mum zuliebe vorgab weiterzulesen, tat ich das nur, um
den schlimmen Moment hinauszuzögern, in dem ich
nach oben gehen musste und es nichts gab, das mich
davon abhalten konnte, diese grausame SMS noch ein-
mal zu lesen.

21.25 Uhr

»Los, mein Schatz. Ich bin überzeugt davon, dass die
Lebensgeschichte deines Großvaters äußerst interessant
ist. Aber du solltest jetzt wirklich hochgehen und dich
bettfertig machen. Ich weiß doch genau, dass du es
kaum erwarten kannst, deine neue Freundin anzuru-
fen.«
»Muss ich das?«
»Natürlich musst du das. Wer nicht wagt, der nicht

gewinnt!«
»Na gut«, sagte ich und suchte verzweifelt nach ei-

nem weiteren Grund, um nicht mit meinem Handy
allein sein zu müssen.
Mum hatte die letzte Stunde damit verbracht, ihre

Zettel auf dem Tisch immer wieder neu zu sortieren.
Das erinnerte mich daran, was Großvater einmal über
die Leute gesagt hatte, die die Liegestühle an Deck der
Titanic umgestellt hatten, während sie sank.
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»Wie geht’s mit deinem schwierigen Fall voran? Bist
du schon weitergekommen?«
»Eigentlich nicht. Es wird sicher eines der drei Ts

dahinterstecken: Trinken, Tyrannei, Trennung – aber
ich habe noch kein Kind erlebt, das so voller Hass ist.
Ich wünschte, ich könnte helfen.«
»Warum lässt du mich nicht einen Blick darauf wer-

fen?«
»Nein«, sagte sie und schob ihre Zettel zu einem

Stapel zusammen wie ein Roulettespieler seine Jetons,
»das darfst du nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil … darum. Jetzt beeil dich aber, und zwar dalli,

dalli.«
Ich bewegte mich widerwillig Richtung Tür. »Mum?«
»Was ist dennnoch,mein Schatz?Hast du irgendwas?«
»Es ist nur …« Nein, das war keine gute Idee. Ich

konnte es ihr nicht erzählen. Sie war jedes Mal ganz
bestürzt, wenn sie das Gefühl hatte, ich war unglück-
lich. »… ich hab dich lieb.«
»Ich dich auch, Kerlchen. Aber es ist immer noch

Schlafenszeit, Sammy, also geh jetzt diese Treppe hoch!«

Zuerst hatte ich es nicht gesehen. Ich war zu beschäftigt
damit gewesen, nicht über diese SMS nachzudenken.
Aber als ich den Blick Richtung Fenster wandte, bekam
ich den Schock meines Lebens.
Sie haben … sie haben doch nicht?
Das Gefühl, beobachtet zu werden, intensivierte sich

mit jedem Schritt auf das Fenster zu. Fünf triefende
gelbe Augen, die klebrige Tränen und kaputte Eierscha-
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len weinten, glotzten zu mir rein und folgten mir durch
das Zimmer wie Big Brother. Sofern Mr Fuchs nicht
gelernt hatte zu werfen, schied er als Verdächtiger
höchstwahrscheinlich aus.
Mit einem Ruck zog ich die Vorhänge zu und ver-

suchte, so zu tun, als wäre das schleimige Gemisch aus
kaputten Eiern, das meine Fensterscheibe hinunterlief,
nicht da. Das war nicht das Einzige, was ich tat, um das
Ganze zu vergessen. Aber wie lange konnte ich noch so
weitermachen? Früher oder später würde ich die bittere
Pille schlucken müssen.
Ich streifte in meinem Zimmer umher wie ein Tiger

im Käfig, riss die Kalenderblätter der letzten drei Tage
ab, klimperte jeden Akkord auf der Gitarre, den ich
kannte (e-Moll und a-Moll), und hielt inne, um das
original Star-Wars-Poster zu bewundern, das Dad mir
vom Greenwich Market mitgebracht hatte, um schließ-
lich meinen Laptop anzuwerfen und HMS Belfast zu
googeln – Hauptsache, ich tat irgendetwas, das mich
davon abhielt, das Handy wieder hervorzuholen.
Die virtuelle Tour war eigentlich ziemlich cool, doch

nachdem ich ein paar Minuten die unteren Decks er-
kundet hatte (man konnte sich sogar den Maschinen-
raum ansehen), wusste ich, dass ich es nicht länger
hinauszögern konnte. Zähneknirschend griff ich nach
dem Dadphone und ging direkt zum Posteingang.
Manchmal wünscht man sich so sehnsüchtig, etwas

möge nicht wahr sein, dass man sich einzureden ver-
sucht, es sei alles nur ein Irrtum. Auch wenn das gar
nicht sein kann. Als der Spezialist ihm erzählt hatte,
was mit meiner Großmutter nicht stimmte, war es mei-
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