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20.00 Uhr

Die Mission: Impossible-Melodie drang mit der Wucht
eines Vorschlaghammers in die Stille. Mum sah miir-
risch von ihren Notizen auf. »Willst du nicht dran-
gehen, Samuel? Vielleicht ist es dein Vater.«

»Es ist nur eine SMS«, antwortete ich, schob mich an
das andere Ende des Sofas und scrollte durch das Menti.
»Es kann also nicht Dad sein, da er noch nicht mal
weifd, wie man eine verschickt.«

Mum wirkte enttiuscht. »Yon wem ist sie dann?«

Ich schielte auf die Nachricht und versuchte, sie vor
Mums Blick zu schiitzen, wihrend ich heimlich die
Nummer abspeicherte. »Ach ... niemand.«

Plotzlich war Mum wieder ganz die Kinderpsychiate-
rin. »Was genau meinst du mit niemand?«

»Na ja, weifdt du ...«, druckste ich herum und lie§ das
Handy schnell wieder in meiner Tasche verschwinden.
Ich hoffte, dass sie das Zittern in meiner Stimme nicht
bemerkte. »Einfach irgendein Junge.«

»Ahhh, ich weif} Bescheid«, sagte Mum und bedachte
mich mit diesem speziellen Licheln, das sie normaler-
weise nur dann auflegte, wenn ich ihr irgendwas Schmal-
ziges in ihre Muttertagskarte geschrieben oder Dad mir
Geld gegeben hatte, um ihr ein paar Blumen zu kaufen.

»Woriiber?«

»Ich bin nicht von gestern, Sam. Ich weif genau, was
los ist.«

Es war geradezu eine Erleichterung. »Wirklich?«

»Ja, und ich finde, das ist echt siifd.«

»Hi?«

»Mein kleiner Junge hat eine Freundin. Stimmt’s?«
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Mum blickte auf mein acht Jahre altes Ich auf dem
Kaminsims, mit Harry-Potter-Brille und einer blitzfor-
migen Narbe, die sie mir mit einem Filzstift aufgemalt
hatte. Genau dasselbe Bild stand in ihrem Sprechzim-
mer; es war ein Wunder, dass sie es noch nicht tiberhatte.

»Meine Mutter hatte recht«, sagte sie vertriumt.
»Kinder werden zu schnell grof.«

»Nein, Mum, du verstehst -« Ich war kurz davor, ihr
zu versichern, dass ich das andere Geschlecht in etwa so
interessant fand wie ein Gartencenter. Doch dann wur-
de mir plotzlich klar, dass sie lieber glauben sollte, ihr
»kleiner Junge« hatte eine Freundin, als dass er einge-
schiichtert und ungliicklich war und keine Ahnung
hatte, wie er damit umgehen sollte. »Ist doch kein
grofdes Ding, oder?«

»Fiir dich vielleicht nicht«, schniefte sie. »Aber keine
Angst, Sammy, ich werde dir deswegen nicht das Leben
schwer machen.«

»Danke, Mum.«

Sie kramte in ihren Papieren herum, trommelte auf
den Couchtisch und pfiff ein Lied. »Willst du ihr denn
gar nicht zurtickschreiben?«

»Nein. Ich muss hier noch ein bisschen weiterlesen.
Mach ich spiter.«

»Willst du gelten, mach dich selten, was? Genau wie
dein Vater.«

Jeder in meiner Familie schien eine Art Held zu sein -
jeder au8er mir. Mein Urgrof3vater kimpfte in Schiitzen-
griben, Dad war ein Semiprofi in Sachen Extremsport
und Grof3vater hatte sogar eine Kriegsverletzung. Ich
versuchte, mich auf seine Geschichte zu konzentrieren,
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in der Hoffnung, dass etwas von seinem Mut auf mich
abfirben wiirde, doch alles, was ich sah, waren unterrin-
gelte Zeilen - wie auf diesem Gemilde, das in der Tate
Modern hing und von dem Mum so begeistert war.

Was sollte das? Meine Gedanken wanderten immer
wieder zuriick zu meinem Handy. Und obwohl ich
Mum zuliebe vorgab weiterzulesen, tat ich das nur, um
den schlimmen Moment hinauszuzdgern, in dem ich
nach oben gehen musste und es nichts gab, das mich
davon abhalten konnte, diese grausame SMS noch ein-
mal zu lesen.

21.25 Uhr

»Los, mein Schatz. Ich bin tiberzeugt davon, dass die
Lebensgeschichte deines Grofdvaters dufderst interessant
ist. Aber du solltest jetzt wirklich hochgehen und dich
bettfertig machen. Ich weif3 doch genau, dass du es
kaum erwarten kannst, deine neue Freundin anzuru-
fen.«

»Muss ich das?«

»Natirlich musst du das. Wer nicht wagt, der nicht
gewinnt!«

»Na gutg, sagte ich und suchte verzweifelt nach ei-
nem weiteren Grund, um nicht mit meinem Handy
allein sein zu miissen.

Mum hatte die letzte Stunde damit verbracht, ihre
Zettel auf dem Tisch immer wieder neu zu sortieren.
Das erinnerte mich daran, was Grof3vater einmal iiber
die Leute gesagt hatte, die die Liegestiihle an Deck der
Titanic umgestellt hatten, wihrend sie sank.
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»Wie geht’s mit deinem schwierigen Fall voran? Bist
du schon weitergekommen?«

»Eigentlich nicht. Es wird sicher eines der drei Ts
dahinterstecken: Trinken, Tyrannei, Trennung - aber
ich habe noch kein Kind erlebt, das so voller Hass ist.
Ich wiinschte, ich kénnte helfen.«

»Warum lidsst du mich nicht einen Blick darauf wer-
fen?«

»Nein«, sagte sie und schob ihre Zettel zu einem
Stapel zusammen wie ein Roulettespieler seine Jetons,
»das darfst du nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ... darum. Jetzt beeil dich aber, und zwar dalli,
dalli.«

Ich bewegte mich widerwillig Richtung Tiir. »Mum?«

»Was ist denn noch, mein Schatz? Hast du irgendwas?«

»Es ist nur ..« Nein, das war keine gute Idee. Ich
konnte es ihr nicht erzihlen. Sie war jedes Mal ganz
bestiirzt, wenn sie das Gefiihl hatte, ich war unglick-
lich. »... ich hab dich lieb.«

»Ich dich auch, Kerlchen. Aber es ist immer noch
Schlafenszeit, Sammy, also geh jetzt diese Treppe hoch!«

Zuerst hatte ich es nicht gesehen. Ich war zu beschiftigt
damit gewesen, nicht iiber diese SMS nachzudenken.
Aber als ich den Blick Richtung Fenster wandte, bekam
ich den Schock meines Lebens.

Sie haben ... sie haben doch nicht?

Das Gefiihl, beobachtet zu werden, intensivierte sich
mit jedem Schritt auf das Fenster zu. Funf triefende
gelbe Augen, die klebrige Trinen und kaputte Eierscha-
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len weinten, glotzten zu mir rein und folgten mir durch
das Zimmer wie Big Brother. Sofern Mr Fuchs nicht
gelernt hatte zu werfen, schied er als Verdichtiger
hochstwahrscheinlich aus.

Mit einem Ruck zog ich die Vorhinge zu und ver-
suchte, so zu tun, als wire das schleimige Gemisch aus
kaputten Eiern, das meine Fensterscheibe hinunterlief,
nicht da. Das war nicht das Einzige, was ich tat, um das
Ganze zu vergessen. Aber wie lange konnte ich noch so
weitermachen? Frither oder spiter wiirde ich die bittere
Pille schlucken miissen.

Ich streifte in meinem Zimmer umher wie ein Tiger
im Kifig, riss die Kalenderblitter der letzten drei Tage
ab, klimperte jeden Akkord auf der Gitarre, den ich
kannte (e-Moll und a-Moll), und hielt inne, um das
original Star-Wars-Poster zu bewundern, das Dad mir
vom Greenwich Market mitgebracht hatte, um schlief3-
lich meinen Laptop anzuwerfen und HMS Belfast zu
googeln - Hauptsache, ich tat irgendetwas, das mich
davon abhielt, das Handy wieder hervorzuholen.

Die virtuelle Tour war eigentlich ziemlich cool, doch
nachdem ich ein paar Minuten die unteren Decks er-
kundet hatte (man konnte sich sogar den Maschinen-
raum ansehen), wusste ich, dass ich es nicht linger
hinauszogern konnte. Zihneknirschend griff ich nach
dem Dadphone und ging direkt zum Posteingang.

Manchmal wiinscht man sich so sehnstichtig, etwas
moge nicht wahr sein, dass man sich einzureden ver-
sucht, es sei alles nur ein Irrtum. Auch wenn das gar
nicht sein kann. Als der Spezialist ihm erzihlt hatte,
was mit meiner Grofmutter nicht stimmte, war es mei-
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