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war. In der Fremde verschied Heinrich, dictus Rumpoldus,
Herzog von Glogau und Landvogt der Oberlausitz. Nikolai
Traba verstarb, Erzbischof von Gnesen, ein ehrenwerter und
fahiger Mann. In der Marienburg starb Michael Kiichmeister,
der Hochmeister des Ordens der Allerheiligsten Jungfrau
Maria. Auch Jakob Peczak, genannt Fisch, der Miller von
Beuthen, starb. Ha, ich muss zugeben, der ist etwas weniger
bekannt und beriithmt als die oben Genannten, aber er hat
ithnen gegentiber den Vorteil, dass ich ihn persénlich kannte
und manchmal mit thm gebechert habe. Mit den friher Er-
wiahnten ist das irgendwie nie zustande gekommen.

Auch in der Kultur nahmen wichtige Ereignisse thren Lauf.
Es predigte der beseelte Bernhardin von Siena, es predigten Jan
Kanty und Johannes von Capestrano, es lehrten Johannes Car-
lerius de Gerson und Pawel Wlodkowic, Christine de Pisan
und Thomas Hemerken a Kempis schrieben gelehrte Werke.
Vaviinec von Bizezovd verfasste seine wunderschone Chronik.
Andrej Rubljow malte seine Ikonen, es malte Masaccio, es
malte Robert Campin. Jan van Eyck, der Hofmaler Johanns von
Bayern, schuf fiir die St.-Bavo-Kathedrale von Gent seinen
»Altar des Mystischen Lammes«, ein iiberaus schones Polyp-
tychon, das die Kapelle des Jodocus Vyd ziert. In Florenz
beendete Meister Pippo Brunelleschi die Errichtung der Kup-
pel iiber den vier Schiffen der Kirche Santa Maria dei Fiori. Wir
in Schlesien waren auch nicht schlechter — bei uns hat Herr
Peter von Frankenstein in der Stadt Neisse den Bau der sehr
stattlichen St.-Jakobs-Kirche vollendet. Gar nicht weit von
hier, von Militsch, entfernt, wer noch nicht da war und sie noch
nicht gesehen hat, dem bote sich jetzt Gelegenheit dazu.

In jenem Jahr 1422 beging der alte Litauer, der polnische
Konig Jagietto, mitten im Karneval in der Burg Lida mit gro-
lem Pomp seine Hochzeit — er heiratete Sonka Holszaiska,
ein blithendes, blujunges Madchen von siebzehn Jahren, das
demnach mehr als ein halbes Jahrhundert jiinger war als er.
Wie es hief}, war jenes Miadchen wohl eher ihrer Schonheit,
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denn ihrer Sitten wegen bertihmt. Ja, und es sollte auch spiter
noch viel Argernis daraus erwachsen. Jogaila aber, als hitte er
vollig vergessen, wie man sich eines jungen Weibes erfreut, zog
schon im Frihsommer gegen die preufiischen Herren, will
heifen, gegen die Ritter mit dem Kreuz. So kam es auch, dass
der neue Hochmeister des Deutschen Ordens, Herr Paul von
Rusdorf, Kiichmeisters Nachfolger, gleich nach der Amtsein-
fuhrung Bekanntschaft mit den polnischen Waffen schlieffen
musste — und zwar eine recht stiirmische Bekanntschaft. Wie
es da auf dem Ehelager mit Sonka bestellt war, wird man ver-
geblich zu erfahren suchen, um den Deutschordensrittern
den Hintern zu versohlen, war Jogaila aber immer noch Manns
genug.

Eine Menge wichtiger Dinge ereigneten sich in jener Zeit
auch im Konigreich Bohmen. Eine grofie Erschiitterung gab
es da, viel Blutvergieflen und unaufthérlich Krieg. Wovon rede
ichda... Wollet einem alten Mann vergeben, Thr edlen Herren,
aber Furcht ist ein menschlich Ding, und ist schon so mancher
fiir ein unbedachtes Wort am Hals gepackt worden. Auf Euren
Wimsern, Thr Herren, sehe ich wohl die polnischen Wappen
der Natecz und der Habdank, und auf den Euren, edle Bohmen,
die Hihne der Herren von Dobra Voda, und die Ritterpfeile
von Strakonice ... Und Thr, Marsjiinger, seid ein Zettritz, ich
erkenn’s am Bisonkopf im Wappen. Das Eurige, Herr Ritter,
das schrige Schachbrett und die Greifen, kann ich nirgendwo
zuordnen. Es lisst sich nicht ausschlieflen, dass du, Frater aus
dem Orden des heiligen Franziskus, nicht alles dem Heiligen
Officium zutragst, dass Thr es tut, Briider von St. Dominik, ist
wohl gewiss. So seht Thr selbst, dass es mir nicht leicht wird,
in einer so internationalen und auch so unterschiedlichen Ge-
sellschaft von den bohmischen Dingen zu berichten, weil ich
nicht weif}, wer hier fiir Albrecht und wer fiir den polnischen
Konig und den Prinzen ist. Wer hier fiir Menhart von Hradec
und Oldfich von Rozmberk ist, und wer fir Hynek Ptagéek von
Pirkstajn und Jan Kolda von Zampach. Wer auf des Comes



Spytko von Melsztyniskis Seite steht und wer ein Anhanger des
Bischofs von Oels ist. Ich habe gewiss keine Sehnsucht nach
Schlagen, aber ich weiff wohl, dass ich welche einstecken
werde, weil ich schon mehrmals welche einstecken musste.
Wie das, fragt Thr? Das ist so: Wenn ich sage, dass in den Zeiten,
von denen ich erzihle, die tapferen Hussiten den Deutschen
heftig das Wams durchgewalkt und sie in drei Kreuzziigen
hintereinander zu Pulver und Staub zermahlen haben, dann
wihrt es nicht lang, bis mich die einen aufs Haupt schlagen.
Sage ich aber, dass in den Schlachten bei Vitkov, Vysehrad, Saaz
und Deutsch-Brod die Hiretiker die Kreuzfahrer nur mit teuf-
lischer Hilfe besiegt haben, ergreifen mich die anderen und
priigeln mich durch. Daher wir’s mir lieber zu schweigen, aber
wenn ich schon reden muss, dann mit der Neutralitit eines Be-
richterstatters — berichten, wie man sagt, sine ira et studio,
knapp, kithl, sachlich, und ohne einen Kommentar von meiner
Seite hinzuzufligen

So sage ich denn auch nur kurz: Im Herbst des Jahres 1420
lehnte der polnische Konig Jogaila die bohmische Krone ab,
die die Hussiten ihm angetragen hatten. In Krakau wihnte
man, dass der litauische dux Witold, der schon immer gekront
werden wollte, die Krone nehmen wiirde. Um aber weder den
romischen Konig Sigismund noch den Papst tiber Gebiihr zu
argern, wurde Zygmunt, der Neffe Witolds und Sohn Kory-
buts, nach Bohmen gesandt. Er stand am Tage des heiligen
Stanislaus im Jahre 1422 im goldenen Prag an der Spitze von
funfrausend polnischen Rittern. Aber schon am Dreikonigstag
des darauf folgenden Jahres musste das Prinzchen nach Litauen
zurlckkehren, so wiitend waren der Luxemburger und Oddo
Colonna, seinerzeit der Heilige Vater Martin V., tiber die boh-
mische Thronfolge. Aber schon 1424, am Vorabend von Maria
Heimsuchung, war der Sohn des Korybut zuriick in Prag.
Diesmal gegen den Willen Jogailas und Witolds, gegen den
Willen des Papstes, gegen den Willen des romischen Konigs.
Das heifdt als Aufrithrer und Geichteter. An der Spitze eben-
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solcher Aufrithrer und Geichteter. Und nicht nur Tausender,
wie vorher, sondern Hunderttausender.

In Prag hingegen fraf§ der Umsturz, wie Saturn, seine eige-
nen Kinder, und eine Seite maf sich mit der anderen. Jan von
Zeliva, den man am Montag nach dem Sonntag Reminiscere
des Jahres 1422 gekopft hatte, wurde schon im Mai desselben
Jahres in allen Kirchen als Martyrer beweint. Kithn stellte sich
das goldene Prag auch Tabor entgegen, aber hier hatte die Sense
auf den Stein getroffen. Namlich auf Jan Zizka, den grofien
Kimpen. Anno Domini 1424, am zweiten Tage nach den
Nonen des Juni, erteilte Zizka den Pragern bei Malschau am
Flusschen Bohynka eine schreckliche Lehre. Viele, o gar viele
Witwen und Waisen gab es nach dieser Schlacht in Prag.

Wer weif3, vielleicht bewirkten die Tranen jener Waisen, dass
kurz darauf, am Mittwoch vor dem Festtage des St. Gallus in
Piybyslav nahe der mihrischen Grenze Jan Zizka von Trocnov,
oder wie es spater hief}, vom Kelch, verstarb. Begraben hat man
ithn in Hradec Kralové, und dort liegt er. Und so wie vorher die
einen seinetwegen geweint hatten, weinten jetzt die anderen
um ihn. Dass er sie als Waisen zurtickgelassen hatte. Deswegen
nannten sie sich »die Waisen«...

Aber daran erinnert Thr Euch wohl alle noch. Weil das vor
noch gar nicht so langer Zeit gewesen ist. Und jetzt sind das
schon ... historisch gewordene Zeiten.

Thr wisst doch, werte Herren, woran man erkennt, ob eine
Zeit historisch ist? Daran, dass vieles schnell geschieht.

Damals ereignete sich sehr vieles sehr schnell. Der Welt-
untergang war, wie gesagt, nicht gekommen. Obwohl vieles
darauf hindeutete, dass er kommen wiirde. Denn es gab — ge-
nauso, wie die Prophezeiungen es wollten — grofle Kriege und
grofle Plagen fiir das Christenvolk, und viele Manner starben.
Es schien, als wolle Gott selbst, dass der Entstehung einer
neuen Ordnung der Niedergang der alten vorausginge. Es
schien, als nahte die Apokalypse. Als kime die Bestie mit zehn
Hornern aus der Holle. Als sihe man die vier Reiter im Rauch
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der Brinde und der blutgetrankten Felder. Als ertonten jeden
Augenblick die Trompeten und die Siegel wiirden zerbrochen.
Als wiirde Feuer vom Himmel fallen. Als wiirde der Stern
Wermut auf den dritten Teil der Strome und auf die Quellen
der Wasser fallen. Als wiirde der irre gewordene Mensch, der
die Fulspuren eines anderen auf der Brandstitte erblickte,
unter Trinen jene Spuren kiissen.

Manchmal war es so schlimm, dass einem, ich bitte um Ver-
gebung, edle Herren, der Arsch auf Grundeis ging.

Das war eine bedrohliche Zeit. Eine bose. Und wenn es Euer
Wille ist, so werde ich davon erzihlen. Um die Langeweile zu
vertreiben, solange der Regen, der uns hier in der Schenke fest-
hilt, nicht aufhort.

Ich erzihle, wenn Thr wollt, von jenen Zeiten. Von den Men-
schen, die damals lebten, wie auch von jenen, die damals leb-
ten, aber keine Menschen waren. Ich erzihle davon, wie die
einen, wie die anderen sich mit dem maflen, was die Zeit thnen
brachte. Mit ihrem Schicksal. Und mit sich selbst.

Diese Geschichte beginnt freundlich und ergotzlich, un-
durchsichtig und zirtlich — mit einer angenehmen, innigen
Liebe. Aber das soll Euch, liebwerte Herren, nicht tiuschen.

Lasst Euch dadurch nicht tauschen.
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