


2. Kapitel

Im Herbst 1929 heulte die Stimme des Wolfs ein-
tausend Meilen weit nach Osten. Irgendetwas war
in New York passiert. Die Leute nannten es den
Zusammenbruch. Da ich damals erst neun Jahre alt
war, wusste ich nicht, was da zusammengebrochen
war.

Dad las mir aus dem Cairo Herald vor. »Millio-
näre springen vor Verzweiflung aus den Fenstern
von Wolkenkratzern«, stand da. »Einige der mäch-
tigsten Geschäftsmänner der Wall Street versetzten
ihre Brillant-Manschettenknöpfe. Jetzt verkaufen sie
Äpfel an den Straßenecken.«

»Warum?«, fragte ich.
»Sie haben ihr ganzes Geld verloren«, sagte Dad.
Das Radio hörte nicht auf, über den Zusammen-



24 bruch zu berichten. Als man es mir erklärte, liefen
die Worte wie Regentropfen an meinen Ohren ab,
ohne einzusickern.

»Auf dem Aktienmarkt spekulieren wie Glücks-
spieler!«, ließ sich Tante Carmen vernehmen. »Es ist
ein Werk des Teufels. Kredite. Börsenspekulationen.
Kredite sind der Ruin des Gemeinwesens. Diese
Finanzhaie sind wie die Wahrsager bei Pferderen-
nen, jeder Einzelne von ihnen!«

Ich fragte nicht, was ein Finanzhai war oder was
Börsenspekulationen bedeutete. Ich hatte genug an-
dere Sorgen. Mein Problem war Mathe. 1929 war
für mich das Jahr unlösbarer Mathematikaufgaben.
Als Mrs Olderby die Beispiele an die Tafel schrieb,
gingen meine Gedanken auf Wanderschaft, zu den
Käfern am Fenster und zum Ticken der Wanduhr.
Mrs Olderby schlug uns nie, aber umso öfter knall-
te sie mit dem Lineal auf unsere Pulte. Für jede
falsche Antwort gab es ein Wumm! auf das Pult des
kläglichen Versagers. Ich bekam in jenem Jahr jede
Menge Krach-Wumms und eine Sechs in Mathe.

Dad versuchte mir beizubringen, die Aufgaben
auf eine rasche Art zu lösen. Er verstand es, Brüche
zu verkürzen, aber ich konnte Dads Methode nicht



25in der Schule anwenden, weil Mrs Olderby keine
Verkürzungen duldete.

Im Jahr nach dem Zusammenbruch gingen Dads
Traktorbestellungen immer mehr zurück. Es war von
Entlassungen bei John Deere die Rede. Dad fürch-
tete, seine Arbeit zu verlieren, wenn er nicht monat-
lich zehn Traktoren verkaufte.

Neunzehndreißig ging vorüber und die Dinge
wurden schlimmer. Im Sommer 1931 erklärte Dad,
alles Geld des Landes sei den Kanal hinunterge-
schwommen wie Abwasser. Präsident Hoover war
nicht besser als der römische Kaiser Nero, der auf
der Laute klimperte, während Rom in Flammen auf-
ging. Die arbeitende Bevölkerung und die Farmer
hatten kein Geld mehr in den Taschen. Ihre Erspar-
nisse waren nichts mehr wert.

Die Preise für Getreide und Gemüse fielen und
die Farmer hörten auf, Traktoren zu bestellen.

Ab August änderte sich unser Speiseplan. Wir gin-
gen von Beefsteak zu eingemachten Süßkartoffeln
über. Von Lammkoteletts sanken wir zu Büchsen-
fleisch herab. Es gab keine Zigarren mehr und keine
Kartons von Rochester, New York. Der Katalog
von Lionel kam noch immer mit der Post, aber jetzt



26 quälte er uns mit den Bildern von den neuesten, ele-
gantesten Zügen.

In einer Spätsommernacht fand mich Dad tief in
die Seiten des Katalogs versunken. Ich betrachtete
die »Brandneuen Modelle für den Weihnachts-
tisch!«. Da war ein Bild von einem Jungen mit sei-
nem Pfeife rauchenden Dad, die am Weihnachts-
morgen glückstrahlend ihre neuen Eisenbahnzüge
bewunderten. Man musste nur die Pfeife gegen eine
Zigarre austauschen und sie sahen aus wie Dad und
ich.

Dad las die Katalog-Anzeige über meine Schulter
hinweg. »Er ist ein Traum, nicht wahr?«, flüsterte
er mit einem Seufzer. »Der Präsident.« Es war ein
neues Silbermodell, ein Streamliner, stromlinienför-
mig wie ein Raketenflugzeug, und jeder Waggon
war nach einem anderen Präsidenten der Vereinig-
ten Staaten benannt. Er kostete dreimal so viel wie
jeder andere Zug.

»Mann, der wär genau das Richtige für unsere
Anlage, Dad! Und sieh nur. Sie haben ein Mädchen
ins Fenster des Clubwagens gesetzt.«

Das war ungewöhnlich. Lionel bildete fast immer
Jungen ab, im Innern, außerhalb und auf dem Ober-



27deck der Modellzüge, zusammen mit ihren Pfeife
rauchenden Vätern. Niemals ein Mädchen.

»Es ist ein teurer Zug. Vielleicht nächstes Jahr«,
sagte Dad.

»Ist schon gut, Dad«, bemühte ich mich zu ver-
sichern. »Wir haben schon mehr als genug Züge!«

Aber selbst in unserer unterirdischen Welt, ab-
seits der Welt dort oben, knackte Dad mit seinen
Fingern und runzelte die Stirn. Er konnte sich nicht
auf die Züge konzentrieren.

»Oscar«, sagte er eines Abends, »sie werden uns
das Haus wegnehmen.«

»Das Haus?«, fragte ich. »Welches Haus?«
»Unser Haus«, sagte Dad und schaute auf die

Wand hinter meinem Kopf.
»Aber es ist doch unser Haus«, protestierte ich.

»Es ist ein freies Land. Niemand kann uns unser
Haus wegnehmen.«

»Das Haus ist verpfändet, Oscar«, antwortete er.
Seine Augen waren weit aufgerissen wie die Augen
eines Kranken.

»Was bedeutet das?«
»Es bedeutet, dass es der Bank von Cairo gehört.

Der Präsident der Bank, Simon Pettishanks, kam in


