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Dienstag, 28.03.

War gestern natürlich wie versprochen
bei dir. Deine Mutter war auch da.
Diesmal hat sie nicht geweint, im
Gegenteil. Als ich vorsichtig und leise
ins Zimmer gekommen bin, ist sie von
ihrem Stuhl aufgesprungen, dass der
gleich nach hinten kippte und mit einem
Riesengekrache zu Boden schlug. Ganz
aufgeregt (ich vermeide absichtlich den
Begriff hysterisch!) hat sie mir erzählt,
dass du reagiert hast. Worauf, hat sie
nicht gesagt. Sie hat nur immer wieder
gesagt, du hast reagiert, und war ganz
aufgeregt. Ich bin dann näher gekommen
und hab dich angeschaut, konnte aber
keine Veränderung feststellen. Du warst



käsig wie eh und dein offener Mund hing
kraftlos über dem Kinn. Die Unterlippe,
durch einen Schlauch beschwert, wölbte
sich nach außen und stand ab, als gehöre
sie dir nicht. Deine Augenlider waren
wie immer nicht ganz geschlossen, einen
winzigen Spalt offen, und wenn man sich
bückt, kann man deine Augäpfel sehen.
Das ist unheimlich, mein Freund. Aber
reagiert hast du nicht, auf gar nichts.
Zumindest nicht in meiner Anwesenheit.
Und seien wir mal ehrlich, Hannes, wenn
du auf das Stuhl-Gescheppere nicht
reagierst, worauf denn sonst? Hab deine
Mutter dann runtergeschickt in die
Cafeteria und gesagt, sie soll sich ’nen
schönen Kaffee holen und sich etwas
ausruhen. Hat sie auch gemacht. Sie hat



heute auch viel besser ausgesehen als die
letzte Zeit, hatte rote Wangen.
Vermutlich von der Aufregung, weil du
reagiert hast. Hatte also doch was Gutes.
Als sie weg war, hab ich mich auf deine
Bettkante gesetzt und dir die Sportseiten
aus der Zeitung vorgelesen. Auch die
Eishockey-Ergebnisse der gestrigen
Spiele, und darauf hast du auch nicht
reagiert. Ich hab dann deine Hand
genommen, hochgehoben und fallen
lassen. Sie ist auf die Bettdecke geknallt
wie ein Stein. Von wegen Reaktion.
Wenn ich dran denke, wie du mich beim
Armdrücken immer genervt hast. Hatte
selten eine Chance gegen dich. Und jetzt
fällt dein Arm kraftlos zurück in seine
ursprüngliche Position, ohne irgendeine



Gegenwehr. Mensch, Hannes. Hab dann
die Sportberichte weitergelesen.
Irgendwann ist deine Mutter
zurückgekommen und hat gesagt, ich
solle doch mal was Poetisches vorlesen;
so Schiller oder Goethe oder irgendetwas
Melodisches und nicht die Eishockey-
Ergebnisse. Musste aber dringend zur
Arbeit, war eh spät dran.

Meine erste Nachtschicht war tatsächlich
ruhig. Es ist praktisch nix passiert,
worauf ich nicht vorher schon von
Walrika aufmerksam gemacht worden
wäre. Ja, die kennt halt ihre
Pappenheimer. Tatsächlich ist die Frau
Stemmerle aufgewacht, so um halb drei,
und hat geklingelt. Als ich zu ihr kam,
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