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ten fünftausend Menschen. »Sie hat es geschafft! Sie hat 
gewonnen, und zwar spielend!«

»Zoe hat’s geschafft?«
»Ja! Die Stimmung hier ist unglaublich. Hast du es dir 

etwa nicht angeschaut?«
»Es ging nicht.«
Sie spürte sein Zögern. »Hey, Kate, mach dir nichts draus. 

In Peking bist du dabei.«
»Nein, ich meine, es ging wirklich nicht. Wir haben keinen 

Strom.«
»Hast du die Sicherung überprüft?«
»Nein, Ken, darauf ist mein Barbie-Hirn gar nicht ge-

kommen.«
»Entschuldigung.«
Kate seufzte. »Schon gut. Ich wollte mich um die Siche-

rung kümmern, aber Sophie hat mich nicht gelassen.« Sie 
merkte sofort, wie albern das klang.

»Kann ja sein, dass unsere Tochter für ihr Alter ganz 
schön stark ist, aber noch müsstest du sie besiegen können.«

Kate lachte. »Tut mir leid. Ist im Moment nur ziemlich 
beschissen hier.«

»Ich weiß. Danke, dass du dich um sie kümmerst. Du 
fehlst mir.«

Tränen traten ihr in die Augen. »Ehrlich?«
»Hey, machst du Witze? Wenn ich mich entscheiden müss-

te, ob ich zu euch nach Hause fliege oder morgen hier um 
Gold fahre … du weißt doch, dass ich sofort in den Flieger 
steigen würde, oder?«

Kate schniefte und wischte sich über die Augen. »Ich will 
nicht, dass du wählen musst, Idiot. Ich will, dass du ge-
winnst.«

Sie spürte sein Lächeln.
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»Wenn ich gewinne, dann nur aus Angst, dass du mir sonst 
was antust.«

»Komm nach Hause, wenn du Gold gewonnen hast, okay? 
Versprich mir, dass du nicht noch länger mit ihr da draußen 
bleibst.«

»Himmel«, sagte er. »Natürlich nicht, das weißt du doch.«
»Ich weiß«, antwortete sie leise. »Es tut mir leid.«
Der Lärm schwoll wieder an.
»Das zweite Rennen beginnt«, rief Jack. »Ich ruf dich 

wieder an, okay?«
»Meinst du, sie gewinnt?«
»Absolut. Den ersten Durchgang hat sie lässig wegge-

steckt.«
»Jack?«
»Ja?«
»Ich liebe dich. Mehr als Schokoladeneis nach dem Trai-

ning.«
»Ich liebe dich auch. Mehr als Gold.«
Sie lächelte. Es war ein perfekter Augenblick, und dann 

zerstörte sie ihn selbst: »Ruf mich an, wenn das Rennen 
vorbei ist, ja?«

Sie zuckte zusammen. Wie jämmerlich es klang, wenn sie 
Forderungen an ihn stellte. Es sollte nicht nötig sein, sich 
der Liebe dauernd aufs Neue zu versichern. Andererseits 
sollte man in der Liebe auch nicht allein zu Hause sitzen 
und sein Spiegelbild in einem kaputten Fernseher betrach-
ten, während die Versuchung mit fliegenden Fahnen zum 
Ruhm stürmte.

Jacks Antwort ging im Gebrüll der Menge unter. Wieder 
war Zoes Name zu hören.

Kate beendete das Gespräch und ließ das Telefon sanft auf 
die Kissen mit den strapazierfähigen waschbaren Bezügen 
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fallen. Sie hatte nicht nur den Glauben daran verloren, dass 
sie jemals selbst an den Olympischen Spielen teilnehmen 
würde. Wenn sie ehrlich mit sich war, wusste sie nicht ein-
mal, ob sie auch nur die Art von Rennen gewinnen konnte, 
die man auf Küchenstühlen und Sofas austrug.

Sie schaute mit verschwommenem Blick aus dem Fenster. 
Ein Eichhörnchen hatte in der flimmernden Hitze hinter 
dem Haus in den Tiefen einer Chipstüte etwas zu knabbern 
gefunden.

Sie dachte: Ist das jetzt mein Leben?
Sie drückte die Hände sanfter als zuvor an die Schläfen 

und maß ihren Pulsschlag am Sekundenzeiger der Wohn-
zimmeruhr. Es war Monate her, dass sie hart trainiert hatte, 
doch selbst jetzt lag ihr Herzschlag bei Stress noch unter 
sechzig. Der Sekundenzeiger beendete seine Runde, und sie 
hatte nur bis zweiundfünfzig gezählt. Manchmal war das der 
einzige kleine Sieg des Tages: zu wissen, dass sie fitter war 
als die Zeit.

Sie blickte auf und sah, wie Sophie sie imitierte, die winzi-
gen Hände gegen den Kopf drückte. Kate lachte, und Sophie 
lachte – zum allerersten Mal – zurück.

Eine Woge der Euphorie erfasste Kate.
»Mein Gott, Schätzchen, du hast gelacht!«
Sie fiel auf die Knie, hob Sophie auf und umarmte sie. Das 

Mädchen grinste – der zahnlose Prototyp eines Grinsens, 
das ins Wanken geriet, verrutschte und wieder erstrahlte. Sie 
gluckste laut, hocherfreut über sich selbst.

»Mein kluges Mädchen!«
Wenn ich das Jack erzähle, dachte sie, und der Gedanke  

war so leicht und einfach, dass sie plötzlich wusste, alles  wür-
de gut. Was bedeutete es schon, wenn Zoe heute oder Jack 
morgen Gold gewann? Solange sie in ihrem unordentlichen 
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Wohnzimmer kniete, ihr Baby an sich drückte und seinen 
warmen säuerlichen Duft einatmete, konnte es unmöglich 
etwas Wichtigeres geben. Wen interessierte es schon, dass 
sie ihr Rennrad bis vor kurzem auf fünfundsechzig Stun-
denkilometer hochgepeitscht hatte? Nun, da das wirkliche 
Leben mit seinen echten Fortschritten begonnen hatte, mit 
den wunderbaren Meilensteinen des Mutterseins, kam es ihr 
absurd vor, dass sich überhaupt jemand die Mühe machte, 
mit dem Fahrrad auf einer ovalen Bahn immer rundherum 
zu fahren, oder dass jemand auf die sonderbare Idee gekom-
men war, dem Schnellsten dafür eine Goldmedaille zu geben. 
Wem hatte es jemals genutzt, bis zum Sankt Nimmerleinstag 
im Kreis zu fahren?

Also wirklich, dachte sie, bringt einen das irgendwie wei-
ter?

Nach einer Minute, in der ihr Herz neunundvierzig Mal 
schlug, lächelte sie müde.

»Tja, wem will ich hier was vormachen?«, sagte sie laut. 
Sophie blickte beim Klang ihrer Stimme auf und sah sie 
neugierig an, ein experimenteller Gesichtsausdruck, den nur 
sie beherrschte, eine vollkommene Balance zwischen Lachen 
und Jammern.
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Acht Jahre später, Montag, 2. April 2012

Gefangenendeck 9 der Imperialen Gefechtsstation, 
auch Todesstern genannt

Weil die Rebellin – das Kind – Widerstand leistete, sperr-
te man sie in eine dunkle metallene Arrestzelle, die nach 
Maschinenöl roch. Es war zu viel für sie, und sie grinste und 
zappelte vor Aufregung, klammerte sich an ihren Vater. Er 
hielt den dünnen Hals des Kindes in der Armbeuge und übte 
gerade so viel Druck aus, dass er es festhalten und gleich-
zeitig stumme Zuneigung zeigen konnte. Das Kind wand 
sich, um freizukommen, und verlieh so der Umarmung einen 
Hauch von Härte. Elternsein war überall im Universum ähn-
lich.

Zwei Klonkrieger bewachten das Paar. Sie schauten einan-
der an und entschieden mit einem Nicken, dass die Gefange-
nen fürs Erste sicher untergebracht waren. 

Sie verließen das Gefangenendeck und schlüpften diskret 
durch eine Seitentür auf den in helles Aprillicht getauchten 
Parkplatz. Dort nahmen sie die Helme ab, schüttelten sich 
das Haar aus und kauften an einem Imbisswagen zwei Be-
cher Tee. Sie waren beide zweiunddreißig. Im wirklichen Le-
ben Leistungssportlerinnen. Sie hatten Sponsorenverträge, 
stritten mit der Presse um ihre Privatsphäre, und ihr Körper-


