


Näheres zu erfahren. »Wer war es denn,
in den sie verliebt war?«

Ich übernahm die Antwort: »Die
Geschichte wird es an den Tag bringen.«

»Oh, auf die Geschichte kann ich
nicht warten!«

»Die Geschichte wird es nicht an den
Tag bringen«, sagte Douglas,
»wenigstens nicht in der eigentlichen,
üblichen Art.«

»Wie schade! Denn nur in dieser Art
kann ich überhaupt etwas verstehen.«

»Wollen Sie es denn nicht enthüllen?«
forderte ihn jemand anders auf.

Er sprang erneut auf. »Ja – morgen.
Jetzt muß ich zu Bett gehen. Gute
Nacht.« Und indem er geschwind einen
Leuchter ergriff, ließ er uns etwas



verblüfft zurück. Von unserm Ende der
ausgedehnten, düsteren Halle vernahmen
wir seinen Schritt auf der Treppe;
daraufhin ergriff Mrs. Griffin das Wort.
»Nun, auch wenn ich nicht weiß, in wen
sie verliebt war, so weiß ich doch, in wen
er es war.«

»Sie war zehn Jahre älter«, stellte ihr
Gemahl fest.

»Raison de plus1 – in diesem Alter!
Aber seine lange Zurückhaltung ist doch
recht rücksichtsvoll.«

»Vierzig Jahre!« warf Griffin ein.
»Und dann schließlich dieser

Ausbruch.«
»Der Ausbruch«, erwiderte ich,

»macht den Donnerstagabend zu einem
aufregenden Ereignis.« Und alle waren



hierin so völlig meiner Meinung, daß wir
im Hinblick darauf für nichts anderes
mehr Interesse hatten. Die letzte
Geschichte des Abends war erzählt
worden, wenngleich unvollständig und
lediglich wie der Anfang eines
Fortsetzungsromans; wir schüttelten uns
die Hände und »bestückten uns mit
Kerzen«, wie sich jemand ausdrückte,
und gingen zu Bett.

Am nächsten Tag brachte ich in
Erfahrung, daß ein Brief, der den
Schlüssel enthielt, mit der ersten Post
nach der Londoner Wohnung von
Douglas abgegangen war. Doch trotz –
oder vielleicht gerade wegen – der
Möglichkeit, daß sich diese Kunde
schließlich verbreitet hatte, ließen wir



Douglas bis nach dem Dinner völlig in
Ruhe, bis zu einer geeigneten Stunde des
Abends, die wohl am besten zu jener Art
von Gefühlserregung paßte, auf die
unsere Erwartungen gerichtet waren.
Jetzt wurde er so mitteilsam, wie wir es
nur wünschen konnten, und in der Tat
hatte er allen Grund dazu. Wie er am
vorigen Abend einigermaßen unsere
Verwunderung erregt hatte, so geschah
es nun wieder hier in der Halle am
Kaminfeuer. Es erwies sich, daß die
Geschichte, die er uns vorzulesen
versprochen hatte, zum richtigen
Verständnis tatsächlich ein paar
einführende Worte erforderte. Ich
möchte hier grundsätzlich ganz
entschieden feststellen, daß ich die



folgende Geschichte nach einer weit
später von mir angefertigten genauen
Abschrift wiedergebe. Als der arme
Douglas den Tod nahen fühlte, vertraute
er mir das Manuskript an, das ihn am
dritten Tag unseres hiesigen Aufenthalts
erreichte und das er am Abend des
vierten Tages, an derselben Stelle,
unserm wie gebannt lauschenden kleinen
Kreis mit ungeheuerer Wirkung
vorzulesen begann. Die schon zur
Abreise bereiten Damen, die erklärt
hatten, sie würden noch dableiben,
hielten sich natürlich, Gott sei Dank,
nicht daran: Sie reisten wegen bereits
getroffener Vereinbarungen ab,
allerdings, wie sie zugaben, wahnsinnig
neugierig gemacht durch die
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