


dafür kriegen. Das würde mir gefallen, es sieht
wie ein leichtes Leben aus.«

»Möchtest du denn gern ein leichtes Leben
haben, wenn du groß bist?«

»Blöde Frage.«
»Warum ist die blöd, Louis?«
»Weil ich gar nicht groß werde, oder?«
»Wie kommst du darauf?«
Glaubt der, ich bin völlig hirnrissig? Glaubt

der, ich komme vom Planeten Pluto oder
sonstwoher, wo die Leute kein Hirn haben?

»Noch ’ne blöde Frage.«
»Es tut mir Leid, Louis, wenn du das für

eine dumme Frage hältst. Aber trotzdem
interessiert mich die Antwort«, sagt er mit
seinem fetten Gesicht. »Also, wie kommst du
darauf, dass du nicht groß wirst, Louis?«

Sag nichts, sag nichts, sag nichts.



Der Dicke Perez war mein größter Feind,
aber er hat mir nie so viel Angst eingejagt wie
Gustave. Wenn du Gustave treffen würdest,
ging’s dir genauso. Weil er unter seinem
Verband kein Gesicht hat, und manchmal
muss er so husten, dass er kotzt, und
manchmal denke ich auch, ich bilde ihn mir
nur ein, damit ich einen hab, mit dem ich
reden kann. Aber wenn ich das tue, dann weiß
ich nicht, wie ich damit aufhören soll, denn
wenn einer bei dir im Kopf lebt, wie kriegst du
ihn dann raus?

Das schaffst du nicht, siehst du? Weil sie da
nun mal leben.

 
Es gibt Gesetze, und du musst ins Gefängnis,
wenn du sie brichst. Es gibt aber auch geheime
Regeln, die so geheim sind, dass keiner über sie



spricht. Das hier zum Beispiel ist eine, was
Haustiere angeht: Wenn du ein kleines Tier
hast, sagen wir einen Hamster namens
Mohammed, und der lebt länger als so ein
kleiner Nager normalerweise lebt, zwei Jahre
also, dann kannst du ihn abmurksen, wenn du
willst. Weil er dir gehört. Diese geheime Regel,
die für Haustiere gilt, hat einen Namen, sie
heißt: Das Recht zum Abmurksen. Du darfst ihn
ersticken oder auch vergiften, wenn du zum
Beispiel Unkrautvertilger hast. Oder du lässt
was drauffallen, den dritten Band der
encyclopédie médicale oder Harry Potter und der
Orden des Phönix. Solange du keine zu große
Sauerei dabei machst.

Dass ich zum Dicken Perez gehe, das war
Papas Idee, aber Mamans Problem, weil sie



mich hinbringen musste. Papa hatte oben in
den Wolken zu arbeiten, sagte, cabin crew,
fifteen minutes to landing, doors to manual, las
Luftdruckkarten und ging zu einem
Kommunikationskurs, weil …

Nein, ich weiß eigentlich nicht, warum.
Und ich weiß auch nicht, was ein
Kommunikationskurs ist.

Die Wohnung vom Dicken Perez lag in der
Rue Malsherbes in Gratte-Ciel. Erst musste
man klingeln, dann ging der Türöffner, und
auf dem Weg zum Aufzug stank es nach
Fischsuppe, manchmal auch nach grünen
Bohnen. Mit dem quietschenden alten Aufzug
ging’s rauf bis in den vierten Stock, und jedes
Mal, wenn ich den Fahrstuhl betrat, musste ich
unbedingt pinkeln. Der Dicke Perez meinte,



das liegt am Gefühl, eingeschlossen zu sein.
»Du leidest unter einer leichten

Klaustrophobie«, sagt er. »Das ist nicht
ungewöhnlich, vielen Kindern und auch
manchen Erwachsenen geht es so, dass sie in
beengten Räumen die Blase entleeren müssen.
Versuch einfach, den Reiz zu unterdrücken.«

Trotzdem musste ich jeden Mittwoch
sofort aufs Klo, sobald wir in der gruseligen
Wohnung vom Dicken Perez waren. Die Blase
ist wie ein Luftballon, eine Muskelblase, die
aber platzt, wenn du’s zu lange zurückhältst,
glaub mir. Bevor ich die Spülung drückte, bin
ich manchmal raus und hab an der
Wohnzimmertür gelauscht, um zu hören, was
er und sie über mich redeten. Manchmal
haben sie gestritten, als wären sie verheiratet.
Aber ich hab sie nie richtig verstanden, selbst
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