


Da wollte ich nicht widersprechen.
Die Kinder hörten auf im Kreis

herumzuradeln, die Leute hörten auf mit
dem Rasenmähen und Rechen, aus ihren
Häusern kamen noch welche dazu, und
alle betrachteten diesen Leichenzug, der
hier nicht hergehörte. Offensichtlich
fragten sie sich, wer denn der Tote war
und was zum Teufel er auf ihren Straßen
zu suchen hatte, an ihrem Wochenende.
Und dann, als wir alle in den Bann
gezogen hatten, langte Thurston in seine
Fracktasche, während ich genau in
diesem Moment die Wagenfenster
öffnete und die Musik aufdrehte, It’s Just
Begun von The Jimmy Castor Bunch. In
einer flüssigen Bewegung, während die
Musik an Kraft gewann, holte Thurston



vier selbst gemachte Farbbomben heraus
und schleuderte sie hoch in die Luft und
hinunter auf den Asphalt. Wir folgten
ihm unbeirrt durch eine dichte,
wabernde Wolke aus Farben, die
anschwoll und aufstieg und langsam
herabsank und sich auf seiner
tränenverschmierten Haut und den
schwarzen Klamotten und unserem
tristen, mückenverklebten Wagen
festsetzte. Als wir aus der Farbwolke
auftauchten und der Gesang einsetzte,
fing Thurston an zu tanzen. Nicht
einfach nur dieses Füßegetrommel und
Fingergeschnipse, nicht irgendein
überkommenes Ding. Sein ganzer Körper
neigte sich und glitt dahin und strömte
wie Wasser durch die Musik, die Töne



schleuderten ihn in die Luft, ließen ihn
tief und weit hinweg über das Land
schweben, bis mir das Gesicht schmerzte,
so sehr musste ich lächeln, nur vom
Zusehen, bis ich zu atmen vergaß. Gott,
dieser Kerl konnte sich bewegen.

Alle außer uns waren reglos, als
hätten wir sie verzaubert, die Zeit
angehalten  – und würden doch weiter
durch sie reisen. Die Leute glotzten.
Mehr blieb ihnen nicht übrig. Es war die
Art von Beerdigung, die du dir
wünschst, die du vielleicht gesehen hast
und von der du nach zehn Jahren nicht
mehr sagen kannst, ob sie Wirklichkeit
war oder nur ein Traum.

Es war ein Moment, und was für einer.
Thurston hatte ihn erträumt und diesen



Menschen von Rossmoor dargeboten,
kostenlos. Sie hatten keine Ahnung, was
sie da bekamen. Sie wussten nicht,
welches Glück sie hatten.

Asche zu Asche, Staub zu Staub.
Als Ernests leere Hülle eine

Temperatur von nahezu 1000 Grad
erreicht hatte und auf eine
Schuhschachtel voll merkwürdig
feuchtem Sand eingeschrumpft war, den
man auskühlen ließ, bis er abgeholt
werden konnte, wünschte ich mir eine
Eruption von Klängen und Farben, ein
Fest, einen freien Traum. Doch alles war
still und normal und verschlossen. Ein
Choral war wohl noch zu hören, dann
standen die Leute auf und schlurften
hinaus, mit zu Boden gesenkten Blicken.



Schweigend fuhren wir zurück zu
seinem Haus, zu Imbiss und Smalltalk
auf dem Rasen, zu ginlastigen Cocktails
und winzigen harpunierten Häppchen.
Wie unendlich viel besser, wenn
Thurston da gewesen wäre, um mir zu
helfen. Ich weiß noch, das ging mir
durch den Kopf. Wie atemberaubend und
spektakulär wäre das gewesen.

Ich lag nicht falsch.
Am Ende war es mein bestes und

letztes Feuer. Ich ging hinaus in den
Garten, allein. Die Hitze war aus der
Sonne gewichen, und das Licht
verabschiedete sich. Ich holte tief Luft.
Ich entfachte ein Streichholz, hielt es
ruhig an die benzingetränkten Lappen
am Saum des großen Feuers und wartete.
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