


geguckt.«
Eine kurze, kaum merkliche Pause, die

nur deswegen ins Gewicht fiel, weil die
Silben zuvor wie ein langer Güterzug
vorbeigerattert waren.

»Und in dem Jahr, als Deutschland
Handballweltmeister wurde … Komisch,
nicht? Immer haben die wichtigen Jahre
in meinem Leben was mit Sport zu tun …
also, dass unser Land jetzt erfolgreich
war, meine ich … also mit unser Land
meine ich jetzt Deutschland, nicht meine
Heimat, die Türkei … Obwohl, da war ich
erst ein einziges Mal. Bei der Hochzeit
meiner Schwester …«

Ein langsames Atmen, fast, als hätte er
jetzt endgültig den Faden verloren. Aber
dann:



»Also, in dem Jahr, als Deutschland
Handballweltmeister wurde, habe ich
versucht, Shirin zu töten.«
STOP

Mist, sie war ja schon da. Die Kabel der
Ohrstöpsel verhedderten sich in der Eile
am Knopf ihrer Jeansjacke.

Die Straßen in diesem Stadtteil sahen
sich so ähnlich, Dreißigerjahre-
Backsteinhäuser mit mindestens vier
Stockwerken, durch die Fenster erkannte
man Ikeas praktische Lösungen für
Wohnen auf engstem Raum. Da konnte
man den Ausstieg schon mal verpassen.

Die sich schließenden Türen stoppten
mit einem Klacken und keilten ihren
Turnschuh ein, weiter vorne hörte sie



den Straßenbahnführer motzen. Sie
versuchte einen netten Blick, vielleicht
sah man sich jetzt ja öfter, dann war sie
draußen.

Die giftgrüne Bahn fuhr ohne sie
weiter.

Wencke Tydmers schulterte ihren
Rucksack. Sie musste nur ein paar
Schritte die kleine, leicht ansteigende
Straße hinauf, auf der keine
Gehwegplatte ohne Kaugummi war.
Sprayer hatten die Hauswand gegenüber
mit einem unleserlichen Schriftzug
versehen.

Sie hätte auch eine Wohnung im
Schickimickiviertel haben können,
Herrenhausen oder List, das Gehalt hätte
gereicht. Hier war es aber netter, ein



bisschen wie in der alten Heimat, bis vor
drei Jahren hatte Wencke in Ostfriesland
gelebt. Das Arbeiterhäuschen im
Hannoveraner Stadtteil Limmer, in dem
sie nun eine Dachgeschosswohnung für
sich und Emil gefunden hatte, hatte fast
etwas Dörfliches und lag zwischen einem
Schleusenkanal und dem alten
Stadtteilfriedhof, das passte auch
irgendwie.

Am Kiosk, der offenbar rund um die
Uhr geöffnet hatte, standen drei Jungs.
Türken, vermutete Wencke, und dachte
an die Tonaufnahme, die sie eben gehört
hatte. Vor drei Stunden war dieses
Gespräch aufgezeichnet worden und sie
hatte es seitdem mehrmals gehört.
Verstanden hatte sie es deswegen aber



noch lange nicht. Manche Dinge
überstiegen einfach ihr
Fassungsvermögen. Wie kann man seine
eigene Schwester töten wollen? Eben
noch zusammen Schlitten fahren im
Harz und Aktenzeichen XY auf dem
Sofa, und dann drängt man sie mit dem
Auto von der Fahrbahn ab, bei 100 km/h.
Noch nicht volljährig, keinen
Führerschein, die mittlere Reife mit Ach
und Krach in der Tasche, und dann plant
man den Mord an dem Menschen, der
einem das Wichtigste im Leben ist?

Armanc Mêrdîn war vor drei Monaten
aus dem Jugendstrafvollzug entlassen
worden. Ein hübscher Kerl, schmierte
sich kaum Gel in die Haare, trug Hosen
ohne Schlabberschritt und sah so ganz
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