


Eins

Als der Tote Mann Rachel erwischte, saß ich hinten in 
einem Mercedes-Wrack und fragte mich, ob der Regen

aufhören würde. Ich wollte nicht, dass er aufhörte. Ich fragte
mich bloß.

Es war spät, fast Mitternacht.
Cole, mein Bruder, hatte den Mercedes erst vor ein paar

Stunden auf den Schrottplatz gebracht und mich gebeten, ihn
durchzusehen, während er loszog, um irgendwen wegen
irgendwas zu treffen. Ich hatte eine Stunde zugebracht, alles
durchzuchecken und zu schauen, ob es sich lohnte, den
Wagen auseinanderzunehmen, dann hatte es angefangen zu
regnen – und da war ich nach hinten gestiegen.

Ich hätte mich sicher auch anderswo unterstellen können.
Ich hätte Schutz in einem der alten Abstellschuppen suchen
können, ich hätte zurück ins Haus gehen können, aber die
Schuppen waren dunkel und voller Ratten, außerdem schüt-
tete es so richtig heftig und das Haus lag genau auf der ande-
ren Seite des Hofs …

Und und und.
Ich mochte den Regen.
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Ich wollte nicht, dass er aufhörte.
Ich mochte das Geräusch, mit dem er hart auf das Autodach

trommelte. Es gab mir das Gefühl, sicher und im Trockenen
zu sein. Ich war gern nachts allein auf dem Autofriedhof. Es
machte mich glücklich. Ich mochte, wie die Lichter in der
Dunkelheit kristallweiß über der Toreinfahrt strahlten und
alles besonders erscheinen ließen. Es gefiel mir, die Regen-
tropfen für aufgefädelte Juwelen, die Haufen Schrottblech für
Berge und Hügel und die übereinandergestapelten wanken-
den Schrottautos für Wachttürme zu halten.

Ich war glücklich damit.
Dann, als eine Windbö das Schild über der Toreinfahrt traf,

es in seinen rostigen Ketten ächzen ließ und ich durch das
gesplitterte Rückfenster schaute und die bekannten verbli-
chenen Worte las: FORD & SÖHNE – AUTO-ERSATZTEILE:
UNFALL-PKWS, VANS & LASTWAGEN, VERSICHERUNGS-
TOTALSCHÄDEN UND FAHRZEUGE OHNE TÜV – ANKAUF
GEGEN BARZAHLUNG, genau da spürte ich Rachel zum ers-
ten Mal in meinem Innern.

Ich weiß nicht, wie ich diese Empfindungen, die ich manch-
mal bekomme, beschreiben soll. Cole hat mich mal gefragt,
wie das sei, alles zu wissen, was es zu wissen gibt, aber nichts
über das Wie und Warum. Ich sagte, ich wüsste es nicht. Und
das stimmte.

Ich weiß es nicht.
Was die Empfindungen betrifft, die ich manchmal habe,

diesen Eindruck, bei oder in anderen Menschen zu sein – ich
habe keine Ahnung, was da eigentlich abläuft, woher diese
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Empfindungen kommen und warum ich sie kriege. Ich weiß
nicht mal, ob sie wahr sind oder nicht. Doch ich habe seit
Langem aufgegeben, mir darüber Gedanken zu machen. Sie
sind einfach da und weiter lässt sich dazu nichts sagen.

Ich habe sie nicht ständig und ich empfange sie auch nicht
von jedem Menschen. Genau gesagt kommen sie außerhalb
meiner Familie nur äußerst selten von jemandem. Am häu-
figsten empfange ich sie von Cole. Manchmal auch von Mum
und ganz selten einmal von Dad, doch am stärksten sind die
Empfindungen, wenn sie von meinem Bruder stammen.

Mit meiner Schwester war es allerdings immer anders
gewesen. Bis zu jener Nacht hatte ich von Rachel noch nie
was gespürt. Absolut nichts. Nicht mal ein leichtes Flackern.
Keine Ahnung, wieso. Vielleicht lag es ja daran, dass wir
ohnehin immer viel miteinander gesprochen hatten, also
brauchten wir nichts weiter. Oder vielleicht war es so, weil
sie nun mal meine Schwester war. Was weiß ich. Ich hatte
einfach bis dahin nie irgendwelche Empfindungen von ihr
empfangen, gerade deshalb war es so merkwürdig, sie in je-
ner Nacht plötzlich zu spüren – so merkwürdig und unheim-
lich …

So erschreckend.

Plötzlich saß sie neben mir, hinten in dem Mercedes, und
schaute sich auf dem Autofriedhof um, dann zerplatzte der
Augenblick und ich war bei ihr, wir gingen auf einem sturm-
gepeitschten Weg mitten durch ein verlassenes Moor. Wir
froren, waren durchnässt und müde, wir hatten Angst, die
Welt war schwarz und leer und ich wusste nicht, wieso.
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Ich wusste überhaupt nichts.
»Was machst du hier, Rachel?«, fragte ich sie. »Ich dachte,

du wolltest heute Abend nach Hause kommen.«
Sie antwortete nicht. Sie konnte mich nicht hören. Sie war

Hunderte Kilometer entfernt. Sie konnte mich nicht spüren.
Das Einzige, was sie spürte, waren die Kälte, der Regen, der
Wind und die Dunkelheit …

Und dann plötzlich spürte sie noch etwas anderes. Das
Rasen des Bluts in ihrem Herzen. Eine lähmende Angst in
ihren Knochen. Irgendetwas in ihrer Nähe. Da war was …
etwas, das da nicht hätte sein dürfen.

Ich spürte es im selben Moment wie sie und es war für uns
beide zu spät.

Der Tote Mann trat aus der Dunkelheit, riss sie nach unten
und alles wurde für immer dunkel.

Ich weiß nicht, was danach geschah. Die Empfindungen
hörten auf. Ich verlor das Bewusstsein.

Einige Zeit später erwachte ich von dem Schmerz, mit dem
ein gezacktes Messer mein Herz aufschlitzte, und ich wusste
ohne jeden Zweifel, dass Rachel tot war. Der letzte Atemzug
hatte sie gerade verlassen, ich konnte noch sehen, wie er sich
mit dem Wind fortstahl. Ich sah ihn über einen Steinkreis und
durch die Zweige eines geduckten Weißdorns schweben,
dann kam der Sturm mit purpurschwarzem Licht herabge-
fahren und drückte den Himmel zu Boden, und das war das
Letzte, was ich mitbekam.
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Zwei

D rei Tage später saß ich mit Mum, Cole und einem grau-
gesichtigen Mann in dunkelblauem Anzug in einem

klimatisierten Büro. Das Büro befand sich im obersten Stock-
werk der Polizeiwache Bow Green und der Mann im dunkel-
blauen Anzug war der Kriseninterventions-Beamte, der unsere
Familie betreute – Detective Constable Robert Merton.

Es war Freitagmorgen, neun Uhr.
Wir trafen DC Merton nicht zum ersten Mal. Am Mitt-

wochmorgen, als uns die Polizei über Rachels Tod informiert
hatte, war er noch eine Weile bei uns zu Hause geblieben
und hatte länger mit Mum geredet. Am Donnerstag war er
wieder vorbeigekommen und diesmal sprach er mit uns
allen. Er hatte berichtet, was Rachel zugestoßen war, was als
Nächstes geschehen würde und was vielleicht sonst noch
passieren könnte. Er hatte uns Fragen gestellt. Gesagt, wie
leid es ihm täte. Er hatte versucht uns zu beruhigen. Versucht
uns zu helfen. Er hatte uns Faltblätter und Broschüren über-
reicht, uns von Trauerberatung, Opferunterstützung und hun-
dert anderen Dingen erzählt, die keiner hören wollte.

Brabbel, brabbel, brabbel.
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