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Er schaut mich an. »Turnschuhe? Ich hab keine.«
Na, das kann ja lustig werden. Einen zweiten

Schläger habe ich eingepackt, und die Bälle
schleppe ich sowieso meistens mit. Aber jetzt
müssen wir auch noch Sportklamotten in seiner
Größe finden. So ist das mit Ben, bei praktischen
Sachen kann ich mich nicht auf ihn verlassen.

Meine Mutter würde jetzt ihren Lieblings-
spruch sagen: Keep cool!, weil das der erste Satz
war, den sie von meinem Vater gehört hat.

Das ist eine Extra-Spezial-Geschichte, die er-
zähl ich später.

Keep cool! heißt auf jeden Fall: Reg dich nicht
auf! Bleib locker!

»Kein Problem!«, beruhige ich Ben und mich.
»Bleib locker! Wir finden schon was für dich. Jetzt
erst mal weg hier.«

Und als ich das sage, sieht Ben schon ein biss-
chen glücklicher aus.
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Wortsalat und warum
Sonntage sooo schön sind

Das erste deutsche Wort, an das sich meine Mut-
ter erinnert und das ihr richtig gut gefiel, war
Liebling.

Am Anfang dachte sie, Lieblinge wären die
Heinzelmännchen, die in der Nacht das Haus
putzen und aufräumen. Diese ulkigen Auf-
räumzwerge kannte sie aus einem Buch. Als mein
Vater immer wieder Liebling zu ihr sagte, konnte

sie sich nicht darüber freuen, denn sie wollte
nicht Papas Heinzelmännchen werden. Aber

irgendwie passte alles nicht zusammen,
denn mein Vater machte etwas, das

kannte sie von ihren Brüdern
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kein bisschen: Er half im Haushalt mit. Er räumte
Geschirr weg. Er spülte. Er saugte Staub. Dann
hat sie endlich im Wörterbuch nachgeguckt: Lieb-
ling ist das gleiche wie Darling und nicht wie brow-
nie. Außerdem liebte er sie so wahnsinnig sehr,
das hat sie gefühlt. Mit dem Herzen, sagt sie. Er
war selber der Brownie. Und er verhält sich immer
noch wie ein Heinzelmännchen.

Seit ein paar Wochen putzt er total gern Schu-
he. Samstagmorgens stellt er alle Schuhpaare in
eine Reihe, holt die Kiste mit den Tuben und
Bürsten aus der Vorratskammer und sucht die
richtigen Farben aus. Dann werden die fettigen
Cremes mit den Schwämmchen aufgetragen, und
wenn er bei dem letzten Paar angekommen ist,
beginnt er, die ersten mit einem weichen Lappen
abzuwischen, bis sie glänzen wie Weihnachtsku-
geln. Meine Mum liebt das. Und sie liebt ihren
Brownie.
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Mittlerweile spricht meine Mutter gut Deutsch,
und wenn ihr mal ein deutsches Wort fehlt, sagt
sie einfach das englische. Wortsalat, nennt mein
Papa das.

Mit mir will sie andauernd Englisch spre-
chen. Damit ich ihre Muttersprache lerne, sagt
sie. Es wäre auch meine Muttersprache, weil sie
ja meine englische Mutter ist. Kompliziert.
Manchmal nervt das, und ich höre die Sätze
einfach so, wie ich will. Meistens antworte ich
dann in Deutsch. Vielleicht habe ich ein auto-
matisches Übersetzungsprogramm in meinem
Gehirn.

Mein Vater regt sich schon mal auf, wenn
Mama was Falsches sagt. Er ist so ordentlich, das
merkt man ja an der Geschichte mit den Schuhen.

Aber trotz Wortsalat küssen sie sich oft.
Das ist mir total peinlich, beruhigt mich aber,

weil ich denke: Die kommen auch alleine zu-
recht. Die brauchen mich gar nicht unbedingt.
Und ich kann meine Sachen machen.

Sonntags, wenn Papa keinen Dienst hat, sind wir
eine echte Familie. Meine beiden Eltern und ich,
das Kind. Zwei plus eins!

Keine Hektik! Alle haben Zeit füreinander.



21

Zusammen frühstücken und leckeres Mittages-
sen. Zusammen was unternehmen.

Wir drei. Zusammen.
Sonntags frage ich sie lebenswichtige Fragen,

und sie erklären mir alles. Die ganze Welt! Wie
richtige Eltern! Dafür sind die schließlich da.

Wo im Süden genau der Südpol liegt.
Warum Frau Martens gestorben ist, obwohl sie jung

war und immer rote Wangen hatte.
Wie man Pfannkuchen backt, die nicht in der Pfanne

kleben.
Und so weiter.
Die Fragen sammel ich während der Woche.

Keine Ahnung, wo die alle herkommen. Ich
schreibe sie in ein kleines Heft, damit ich keine
vergesse.

Oft rauft sich mein Vater die Haare, weil er auf
all die Fragen Antworten finden muss.

Väter haben kein leichtes Leben.
Ich glaube, mein Dad fühlt sich oft wie ein an-

geschossener Cowboy. Oder was bedeutet sonst
sein Satz: »Du fragst mir Löcher in den Bauch,
Fritz.«

Ich antworte ihm: »Wer A sagt, muss auch B
sagen.« Ist ja klar, was ich damit meine: Wer Kin-


