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Ich ging in die Kiiche und dachte: Wo sollen sie denn im Jenseits

essen? Die Kiiche muss also auch sterben.

%%

Babuschka Ariadna gief3t die Milch durch ein Sieb: »Hier«, sagt
sie, »trink.« Zur Milch gibt es einen Pfefferkuchen. Die Glasur

ist trocken und zerbrockelt in winzige Sternchen, wie Schnee.

Pfefferkuchen werden aus Mehl gebacken. Im Jenseits gibt es kein
Mehl - also auch keine Pfefferkuchen ... Was essen sie denn da?
Bestimmt Suppe ...

Die Tiir im Flur klappert, das Schloss quietscht. Babuschka Gli-
kerija kommt herein.

»Lauf schon, sag deiner Mutter Guten Tag.«

Aber da kommt Mama schon selbst. Sie setzt sich an den
Tisch und ldsst den Kopf hdangen:

»Ich kann einfach nicht mehr ... Alle Miullplitze habe ich
abgeklappert und nur zwei Bretter gefunden. Gestern hétte man
gehen miissen, heute sind plotzlich alle auf die Idee gekommen
und haben alles weggeschleppt ... Und die Négel sind krumm
und rostig, ich hab sie kaum rausbekommen. Und jetzt«, sie
streicht ihre Haare glatt, »brauche ich eine Verschnaufpause ...
Eigentlich wollte ich Nieren kaufen. Fiir einen Rassolnik. Ich
war schon im Gastronom, aber dann fiel mir ein, dass es erst am
Freitag Lohn gibt ... Eigentlich hatte es ja gereicht, aber ich habe
sechs Rubel zur Seite gelegt, falls sie plotzlich den Anzug bringen
sollten. Soja Iwanna hatte es versprochen ... Und auflerdem

haben wir diese Woche so viel Arbeit, wir haben den Plan noch
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nicht erfiillt. Ich habe dem Meister gesagt, wenn nétig, mache ich
Uberstunden. Die werden am DreifSigsten ausbezahlt. Ich habe
mir gedacht, wir brauchen Wein fiir die Feiertage. Wenn wir
Mehl bekommen, backe ich Piroggen. Mit Kartoffeln oder viel-
leicht mit Kohl. Eine bei uns hat gesagt: >Ich kaufe eine Torte im
Sewer.« Erst habe ich iiberlegt, vielleicht sollten wir das auch tun?
Dann aber dachte ich: Nein. Das wire zu viel des Guten. Besser
Wiirstchen kaufen oder Kése. Zu den Feiertagen konnen wir
uns das mal leisten. Und dann mache ich noch einen Gemiise-
salat. Hering mit Zwiebeln. Wir feiern auch nicht schlechter als
andere.«

Jewdokija sagt:

»Aber das Kind braucht doch eine Suppe? Koch ihr wenigs-
tens eine Gemiisesuppe, schneide Kartoffeln rein und Mohren.
Und Milch tun wir auch dazu. Bis Freitag ist es noch lange
hin ...«

»Am Donnerstag«, wirft Ariadna rechtfertigend ein, »bekom-
men wir unsere Rente.«

»Um Gottes willen!« Ich bin richtig verargert. »Das habe ich
doch nicht deshalb gesagt. Mit den Uberstunden zusammen gibt
es ungefihr achtzig Rubel. Wir kommen schon durch. Also gutx,
sage ich. »Ich gehe jetzt und lege mich ein Stiindchen hin. Ihr
kénnt schon mal essen. Ich bin mide ...«

»Heringe wéren gut ...«, Glikerija wirft einen Blick in den
leeren Kochtopf. »In Salz eingelegt.«

»Dir sitzt das Geld locker in der Tasche«, sagt Jewdokija er-
bost, »das wissen wir. Hauptsache, du kannst Geld ausgeben.«

Mein Kopf fiihlt sich nicht gut an, er ist so schwer. Ob ich Zugluft
abbekommen habe?
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Ich habe mich hingelegt. Schlimm, denke ich. In letzter Zeit
komme ich mir vor wie tot. Ich stehe auf, ich arbeite, aber in-
nerlich bin ich leer ... Der Winter zieht sich furchtbar lange hin.

Gerade so, als wiirde ich nie mehr einen Sommer erleben ...

%%

In der Pause war ich bei Soja Iwanowna und habe sie nach dem
Anzug gefragt. Da sagt sie zu mir: »Ich muss mit dir reden.
Komm nach der Schicht vorbei.«

Auf dem Riickweg kommt mir Sytins Frau entgegen.

»Na, wie geht’s dir denn so? Sind sie noch nicht krepiert, die
alten Hexen? Vertragen sie sich mit deiner Mama?«

»Ja«, sage ich, »uns geht’s gut.«

»Sieh dich vor, dass du dir von ihnen nichts gefallen ldsst. Ich
hab das auch nicht gemacht, als ich da gewohnt habe. Und nimm
blof} keine Riicksicht, weil sie alt sind — die werden uns noch alle
iberleben. Die haben mir wirklich den Rest gegeben. Wolodka
war noch klein. Und beim geringsten Anlass waren sie zur Stelle.
»Bringen Sie Threm Jungen bei, dass er nicht im Flur herum-
schreien solls, sagten sie. »Ahas, sagte ich, >soll ich ihm vielleicht
den Mund zukleben?«>Wenn Sie das doch endlich tun wiirden!s,
fauchte da Jewdokija, diese alte Hexe. »Vielleichts, sagte ich, >soll-
ten wir uns alle den Mund zukleben? Und uns mit den Hinden
verstindigen, wie die Stummen? Sie hitten besser auf Ihre eige-
nen Kinder aufpassen sollens, sagte ich, »anstatt hinter fremden
her zu sein.« Wie ich sie so angucke, schweigt sie. Was sollte sie
auch sagen? Da gab’s nichts zu sagen. Ich wusste schliefSlich alles
iiber sie, die Nachbarin von unten hat es erzihlt: Den Alteren ha-

ben sie noch vor dem Krieg erschossen, und der Jiingere, das war
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noch schlimmer, der war im Knast. Ach, du miisstest heiraten,
Antonina ... Wenn du das Zweite kriegst, stellt die Fabrik dir
eine Wohnung zur Verfiigung. Anders kommst du da nicht raus,
aus diesem Sumpf. Da kann man mal sehen, diese riickstdndigen
alten Biester! ... Als wir damals die Wohnung bekamen ... Wir
sind sofort eingezogen. Es ist so viele Jahre her, aber glaub mir,
ich traume heute noch davon. Ich wache auf und bin schweif3-
tiberstromt. Dann liege ich da und denke: Sie sind nicht mehr
da. Wir wohnen jetzt fiir uns allein. Aber innerlich macht es mir
immer noch zu schaffen. Lieber Gott, denke ich, ich habe doch
jetzt das Paradies ...«

Trotzdem ist die Sytina ein Miststiick. Lebt wie die Made im
Speck und léstert in einem fort - im Knast ... Hauptsache, sie
kann anderer Leute Kinder schlecht machen. Angst hat sie wohl
nicht. Dabei werden ihre S6hne auch gréfler. Was, wenn jemand

so schlecht tiber die reden wiirde?

Nach der Schicht bin ich hoch zum Gewerkschaftskomitee.

Soja Iwanna fordert mich auf:

»Setz dich, Antonina. Was machst du mit deinem Kind? Das
Maidchen ist bald sechs, in zwei Jahren kommt sie in die Schule.
Na gut, sie war oft krank, als sie klein war. Das hat sich ja jetzt
anscheinend gebessert, aber sie hockt noch immer bei der Oma.
Normale Kinder gehen in den Kindergarten. Meine Enkel zum
Beispiel: Sie malen, singen Lieder und sagen Gedichte auf. Deine
Mutter kann doch weder lesen noch schreiben — wie bereitet sie
sie denn auf die Schule vor?«

»Ach wox, rechtfertige ich mich, »das ist halb so schlimm.
Susannotschka kennt alle Buchstaben. Sie liest ganz leidlich.«

»Eben, sagt sie, »ganz leidlich. Aber im Kindergarten gibt
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es speziell ausgebildete Padagogen, da werden Theaterstiicke
aufgefiihrt. Ein Mal in der Woche ist Musikunterricht. Das ist
doch kein Vergleich! Kiirzlich waren sie im Puppentheater, zum
siebten November, vor dem Feiertag. Und wie sie sich erst auf
den Feiertag vorbereitet haben! Lieder und Reden haben sie
einstudiert. Und im Kindergarten gibt es abwechslungsreiches,
gesundes Essen. Begreif doch: Dein Madchen ist kein Dorfkind.
Sie wird in der Stadt leben.«

»Danke, sage ich, »ich tiberlege es mir.«

»Uberleg es dir bald«, dringt sie. »Die Zeit vergeht, und plotz-
lich ist es zu spit.«

»Was ist eigentlich mit dem Anzug?«, frage ich schliefSlich
doch noch.

»Du kommst mir vor, als wirst du nicht die Mutter, sondern
die Stiefmutter, Antonina.« Sie runzelt die Stirn. »Da redet man
ernsthaft mit dir, aber du fingst mit irgendwelchem Blodsinn
an. Wenn sie spiter nicht mitkommt, wirst du dir die Haare
raufen, aber dann ist es zu spét. Na gut, du kannst jetzt gehen ...
Der Anzug kommt schon noch. Sie wollen dafiir sorgen, dass er
tibermorgen da ist. Vielleicht haben sie noch welche im Depot.
Wir hatten sie zu den Novemberfeiertagen bestellt, ich habe fiir

meine Enkel auch welche genommen ...«

Auf dem Riickweg geht mir so einiges durch den Kopf: Ich habe
ihnen nicht gesagt, dass sie stumm ist. Und wenn das raus-
kommt? Bei uns in der Werkhalle war mal eine. Sie hat bis zu-
letzt mit Sdure gearbeitet und den Bauch eingezogen, damit es
nicht so auffiel. Als der Junge geboren wurde, schien er so weit
gesund zu sein. Aber dann war es nicht mehr zu tibersehen, er

konnte schlecht laufen und hatte so einen grofien Kopf. Zu-
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