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P lymouth, 13. Juli 1785

Die Wellen rollten in die Bucht, dass man hätte glauben können, 
der Hafen sei über Nacht zu klein geworden. Achtlos rissen sie 
die Schiffe in die Höhe, ließen sie wieder in die Tiefe sinken und 
suchten ihren Weg zur Kaimauer, an der sie sich weißschäumend 
brachen.

Am Horizont erhoben sich dunkelgraue Wolkenberge, deren 
Ausläufer bereits die Küste erreicht hatten. Schwer trugen sie am 
Regen und ließen vereinzelte Tropfen fallen. Böen jagten über das 
Wasser und wölbten die Segel der Schiffe, dass die Masten unter 
dem Druck bedrohlich knackten. Die schwarze Wand, die über 
das Meer auf Plymouth zukam, kündete nicht nur von Regen, sie 
kündete von Sturm.

Mary wandte den Kopf und blickte zu einem der Schiffe hi-
nüber, das noch zur rechten Zeit im Hafen eingelaufen war. Der 
Wind zerrte an den Kleidern der Passagiere, als sie die Pier be-
traten. Die Erleichterung, wieder festen Grund unter den Füßen 
zu spüren, war ihren Gesichtern anzusehen. Mit ausholenden 
Schritten eilten sie davon und bestiegen die Droschken. Eisen-
beschlagene Wagenräder rollten über das Straßenpflaster hinweg, 
Peitschen zuckten und Zungen schnalzten, bis der Wind die leiser 
werdenden Geräusche gänzlich verschluckte. 

Bald würde er erscheinen. Es war spät, und die Stadt hüllte sich 
bereits ins fade Licht der Dämmerung. Mary fröstelte und hob 
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die Kapuze ihres Umhanges über die Haube. Kurz darauf trat er 
neben sie. William, dieser erschöpfte, alte Mann, der Tag um Tag 
ausgeschickt wurde, sie zu suchen, und der Abend für Abend nach 
der Rückkehr Geschichten erfand, wo er sie aufgelesen hatte. Im 
Rosengarten, auf dem Markt, in der Kirche. Nur den Hafen, wo er 
sie ein ums andere Mal abholte, den erwähnte er nie. 

»Mary, Eure Tante ist kurz davor, Euch Ausgangsverbot zu er-
teilen. Sie bezweifelt, dass Eure Spaziergänge der körperlichen 
Ertüchtigung dienen.« Williams Stimme war sanft, fast zärtlich. 

»Sie sind noch keine sieben Monate unterwegs.« Unsicher, 
ob er sie gehört hatte, musterte Mary Williams vertrautes Profil. 
Seine dunklen Augen, die gebogene Nase und den schmallippigen 
Mund. 

»Ja«, sagte er und sein Kehlkopf machte einen Sprung, »es 
sind heute hundertsiebenundachtzig Tage.«

Er zählt also auch die Tage, dachte Mary und setzte erneut an: 
»Vielleicht sind sie umgekehrt und auf dem Heimweg. Nur weil 
das Schiff havariert ist, heißt das nicht, dass sie es nicht wieder 
flottmachen konnten.«

»Ihr habt die Meldung des Town Magazine gelesen. Das Schiff 
ist bei Kap Hoorn zerschellt. Die Strömungen dort sind unbe-
rechenbar, das Wetter ist oft schlecht. Umhertreibende Eisberge 
und im Wasser verborgene Felsen machen die Umrundung zum 
Wagnis. Und Ihr wisst das.« Er zögerte und atmete tief ein. »Wir 
haben keinen Grund mehr zu hoffen.«

»Ich kann die Hoffnung nicht aufgeben.« Mary hörte, dass 
ihre Antwort flehentlich klang, fast als würde sie William bitten, 
er möge sie noch einen Augenblick schonen und die Wahrheit für 
sich behalten. Doch der tat nichts dergleichen.

»Niemand hat überlebt«, sagte er leise. »Auch Euer Vater 
nicht. Er ist tot.«

Wie kann er eine Handvoll gedruckter Zeilen zur Gewissheit ma­
chen? Quälen ihn nicht die gleichen Bilder wie mich?, fragte sie sich. 
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Die Woge, die Vater unter Wasser drückt. Wie er Salz schmeckt und 
spürt, dass Wasser in seine Lungen dringt. Das Würgen und Husten, 
als er wieder auftaucht, die Krämpfe in seiner Brust, die zur ehernen 
Zwinge werden. Eine weitere Woge, die ihn mit sich reißt. Er gleitet ins 
Bodenlose und sieht das gleißend helle Licht an der Wasseroberfläche 
über sich brechen. Es entfernt sich immer weiter, wird milchig , dann 
gräulich, bis ihn Dunkelheit umgibt. Mary ließ die Arme zu beiden 
Seiten des Körpers schlaff herabfallen und trat einen Schritt vor. 
Von Neuem konzentrierte sie sich auf den Horizont: auf das Was-
ser, die Wolken, die Leere. Ausschau halten. Dieses Ritual, das 
Trost gab und das William inzwischen mit ihr teilte. Sie wusste, er 
würde seufzen und an ihrer Seite ausharren, wenn es sein musste 
auch den ganzen Abend.

Eine Welle übersprang die Kaimauer, langte mit nassen Fingern 
nach Marys Rock und hinterließ eine Spur wässriger Perlen auf 
dem Wollstoff. Vor ihr erstreckte sich nur noch eine Handbreit 
schwarzglänzender Steine, die, mit Tang und Miesmuscheln be-
setzt, steil ins Wasser abfielen. Keine Brüstung, kein Geländer. 
Nur die offene See. 

William fasste sie am Arm und zog sie zurück. »Lasst uns ge-
hen. Dies ist kein Ort für Euch. Und Ihr werdet bereits erwartet.«

Mary wandte sich um. Die Dämmerung hatte der Stadt ihre Far-
ben genommen. Plymouths Dächer drängten sich düster aneinan-
der, die sonst sattgrünen Hügel des Hinterlandes duckten sich 
in der Farbe von Holzruß unter den tiefhängenden Wolken. Die 
Wälder, in Schwarz gehüllt, begrenzten die tags goldgelben Felder, 
die nur noch als gräuliche Flecken auszumachen waren. Hier, 
hinter der Kaimauer, konnte sie alles abschreiten. Die Stadt mit 
ihren engen Gassen, sogar die gesamte Insel, wenn sie es wollte. 
Doch das Leben jenseits dieser Mauer konnte sie nicht erreichen. 
Die unebene, steinige Kante, an der sich beide Welten berührten, 
war die Grenze. Nein, schien sie zu sagen, auf ein Schiff, dort hinaus 
in die Weite der Weltmeere und den Spuren deines Vaters folgen, um 
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sein Werk fortzuführen, das darfst du nicht! Für heute hast du genug 
geträumt. Ein Forscher kannst du nicht sein. Denn du bist eine Frau.

***
Die silberne Klinge des Messers senkte sich ins Fleisch und trenn-
te es in zwei Hälften, die weich und rosig auseinanderfielen. Sollte 
ich nichts erreicht haben, bis ich gehe, so werde ich wenigstens gut geges­
sen haben, dachte Landon Reed, als er die Gabel zum Mund führte. 

James Canaughy, ein Mann mit sonorer Stimme, saß neben der 
Gastgeberin Henriette Fincher und sprach in einer Lautstärke, die 
jede weitere Konversation am Tisch unterband. Mit Messer und 
Gabel in den Händen gestikulierte er in der Luft herum und be-
bilderte eine Venedig-Reise, indem er italienische Begriffe in seine 
Rede einfügte, als wäre ihm die englische Sprache auf dem Weg 
zwischen Plymouth und der Adria abhandengekommen. 

Die Frau an seiner Seite schien von dem Vortrag verzückt. Im-
mer wieder lachte sie auf, immer wieder legte sie die Hand auf 
seinen Arm und beugte sich vor, um etwas zu erwidern. Monate-
lang hatte sie, erzählte man sich, ihren Mann, der gut zwanzig 
Jahre älter gewesen war, gepflegt. Kaum ein halbes Jahr, nachdem 
sie Witwe geworden war, hatte das Schicksal ihr nun den Bruder 
genommen. Und die Verantwortung für die Nichte aufgebürdet. 
Mrs. Fincher konnte nicht älter als dreißig Jahre sein, schätzte 
Landon, doch die Schattenseiten des Lebens begannen, sich in ih-
rem Gesicht in ersten feinen Linien abzuzeichnen. Alles in ihrem 
Gesicht war schmal, selbst die Augen, denen nichts zu entgehen 
schien. Wie konnte sie diesen Mann für ihre Nichte in die engere 
Wahl ziehen? 

Canaughy hatte bekanntermaßen ein beachtliches Vermögen 
hinter sich, denn die Bank seines Vaters florierte. Landon hatte 
angenommen, es sei stadtbekannt, dass Canaughy seinem alten 
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Herrn noch im Ruhestand die Arbeit überließ, während er allent-
halben den schönsten und vor allem jüngsten Frauen der Gegend 
nachstellte. Offensichtlich hatte Mrs. Fincher den Nachhall seiner 
amourösen Abenteuer bisher nicht vernommen. Der Platz links 
neben ihr, ihm direkt gegenüber, war frei geblieben. Dort hätte 
Mrs. Finchers Nichte sitzen sollen, die Arme auf die gedrechselten 
Lehnen gelegt, den Rücken entspannt ans gelb gestreifte Rücken-
polster gelehnt.

Mary Linley. 
Ihretwegen war er erschienen. Nun musste er auf den leeren 

Stuhl starren, der, dicht an den Tisch geschoben, die Lücke in der 
Runde betonte, und war gezwungen, dem Schwätzer Canaughy 
zu lauschen. 

»Mr. Reed, wie läuft der Handel?« 
Landon schaute zu Peter Wallis hinüber, einem Anwalt, der mit 

seiner Frau geladen worden war. 
»Wenn ich recht informiert bin, importiert Ihr tropische Höl-

zer? Oder war es der Teehandel?«
Canaughy, der sein Lammfleisch noch immer nicht angerührt 

hatte, überprüfte, während er von einer Jagd erzählte, sein Kon-
terfei in der glänzenden Gabel. Mit einem gezielten Griff schob er 
den Kragen seines Hemdes zurecht und beschrieb wortreich, wie 
er zwei Füchse erlegt hatte. 

Landon verspürte kein Bedürfnis, sich über geschäftliche Dinge 
auszulassen, doch kam er nicht umhin, kurz auf Peter Wallis’ Frage 
einzugehen. Als er zu einer Antwort ansetzen wollte, öffnete sich 
die Tür. Mary! Endlich! Da bist du, dachte er, ließ das Besteck 
sinken und erhob sich. 

Der Rock ihres bodenlangen Kleides wippte auffordernd bei 
jedem Schritt. »Gott zum Gruße«, sagte sie und nickte in die 
Runde. »Ich hoffe, die werten Gäste sehen mir mein spätes Er-
scheinen nach, aber ich fühle mich derzeit nicht wohl. Doch ich 
möchte nicht die Gelegenheit verpassen, einen kleinen Moment 


