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»Das sieht seltsam aus da oben auf dem Berg ohne Vulca-
nus«, sagte Fred, während er hereinkam und seinen Mantel 
ausschüttelte. »Dunkel.« Ich war gerade dabei, Putenspeck 
auf den Mikrowellengrill zu legen. Er kam herüber zu mir, 
gab mir einen liebevollen Kuss, tätschelte mein Hinterteil 
und sagte: »Mmm, ich liebe Frühstück zum Abendessen.«

Ich lehnte mich einen Moment lang an ihn. Schön. »Es 
gibt eine Benefizveranstaltung für den alten Jungen morgen 
Abend im Alabama Theatre. Mary Alice hat uns Karten be-
sorgt. Wir müssen dafür sorgen, dass er repariert und wie-
der aufgestellt wird.«

»Was für eine Benefizveranstaltung?« Fred ging zum 
Kühlschrank und holte sich ein Bier.

»Ich denke, was Amüsantes. Virgils Sohn ist ein Elvis-
Imitator, und er steht mit auf dem Programm. Er hat uns 
Karten in der ersten Reihe verschafft.«

»Solange es kein Ballett ist!«, rief Fred, während er den 
Flur hinunter zur Toilette ging. »Man kann die Hernien der 
Männer sehen, wenn sie die Mädchen hochheben.«

»Sagt man so dazu?«
Ich hörte ein Lachen, während sich die Toilettentür schloss.
Vulcanus, die größte Eisenstatue der Welt, hatte oben auf 

dem Red Mountain gestanden und über Birmingham ge-
blickt, solange wir uns alle erinnern konnten. Er ist der Gott 
der Schmiedekunst. Majestätisch von vorn, mit einer Schürze, 
die lebenswichtige Körperteile vor den Funken schützt, und 
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hinten mit nacktem Hintern, den er der gesamten Südseite 
der Stadt entgegenstreckt. Für uns ist der Anblick ganz nor-
mal, wenn die Sonne von seinem riesigen Hintern abstrahlt, 
aber Besucher von außerhalb sind immer wieder überrascht, 
wenn sie zu der Statue hochschauen.

»Keiner von meinen Männern hat so ausgesehen«, be-
merkte Mary Alice eines Tages, als wir die Valley Avenue 
 hinunterfuhren und ihr Blick Vulcanus streifte. »Will Alec 
hatte gar keinen Hintern, erinnerst du dich? Er hatte Schwie-
rigkeiten, seine Hosen oben zu behalten. Und Philip und 
Roger waren nicht viel besser. Männerhüften sind zu weit 
unten am Körper. Ist dir das nie aufgefallen, Maus?«

Die »Maus«-Geschichte hatte ich aufgegeben. Das war 
mein Spitzname aus Kindertagen, weil ich so klein war und 
angeblich gefiept haben soll, wenn ich weinte. Ich habe ver-
sucht, Mary Alice davon abzubringen, mich so zu nennen, 
aber das ist verlorene Liebesmühe.

»Bei Fred ist das nicht so«, sagte ich.
»Das sieht nur so aus wegen der Fettrolle.«
Ich biss mir auf die Zähne. »Hüftgold.«
»Das hättest du gern.«
Der arme Vulcanus und sein prachtvolles Hinterteil hat-

ten schwere Zeiten durchgemacht. Schon vor Jahren hatte 
es Befürchtungen gegeben, dass er nicht sicher genug auf sei-
nem Podest stehen, dass er bei einem Sturm umstürzen und 
Besucher, den Souvenirladen, den Parkplatz und die Twen-
tieth Street, eine der Hauptarterien von Birmingham, mit 
sich reißen könnte. Die Lösung war, dass man ein Loch in 
seinen Kopf gebohrt und ihn zur Hälfte mit Beton aufgefüllt 
hatte. Gewiefte Idee. Regen drang durch das Loch in seinem 
Kopf. Der Beton dehnte sich bei Hitze aus und zog sich bei 
Kälte zusammen. Nicht so das Eisen. Vulcanus bekam Risse, 
der arme Kerl. Man hatte ihn Stück für Stück abbauen und 
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in die Eisenstatuen-Intensivstation bringen müssen, wo man 
versprach, ihm innerhalb von ein paar Jahren die volle Ge-
sundheit zurückzugeben. Bis es so weit ist, bleibt der Berg 
dunkel, und wir vermissen ihn. Und das Geld für seine Rück-
führung muss aufgebracht werden.

»Was von Haley gehört?« Fred war zurück im Wohnzim-
mer.

»Noch nicht.«
»Wo ist dieses Fernsehding?«
»Die Fernbedienung? Versuch’s mal auf dem Sofa.«
Ich rechnete damit, gleich die Stimme von Peter Jennings 

zu hören. Stattdessen kam Fred zu meiner Überraschung in 
die Küche und setzte sich an den Tisch.

»Vielleicht sollten wir sie anrufen.«
»Es ist zwei Uhr früh in Warschau.«
»Dann sind sie jedenfalls mit Sicherheit zu Hause.«
Ich schob die Brötchen in den Ofen und sah ihn an. Er 

schien es ernst zu meinen.
»Keine gute Idee«, sagte ich. »Sie sagt es uns schon, wenn 

sie die Ergebnisse hat.«
Ich griff in den Kühlschrank. »Reichen dir zwei Eier?«
»Klar.«
»Mary Alice und Virgil heiraten im Mai.« Ich nahm eine 

Schüssel aus dem Schrank und schlug daran die Eier auf.
»Das glaube ich erst, wenn ich es sehe.«
»Kann sein, dass es ihr diesmal wirklich ernst ist. Ich soll 

Trauzeugin sein und ein violettes Kleid tragen. Die Mädchen 
gehen in Sonnenblumengelb.«

»Guter Gott.«
Der Wind war stärker geworden. Er trommelte leicht auf 

das Dachfenster im Wohnzimmer. Das Telefon klingelte, und 
Fred ging dran.

Ich weiß immer, wenn er mit Freddie oder Alan telefo-
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niert, unseren beiden Söhnen, die in Atlanta leben. Er redet 
dann lauter als normal, mit so einer Weihnachtsmann-
Stimme. Ich kann mir genau vorstellen, wie er sie anruft, 
wenn ich einmal sterbe. »Ho, ho, ho, mein Sohn. Deine 
Mutter scheint tot in der Küche umgefallen zu sein. Wie 
geht es denn so bei dir?« Nun ja, vielleicht übertreibe ich ja 
mit dem »Ho, ho, ho«, aber der Ton stimmt. Und Freddie 
und Alan sind genauso schlimm. Sie hören sich wie Sport-
moderatoren an, wenn sie miteinander reden. Was mich 
wieder zu dem Punkt zurückbringt, dass ich es wusste, wenn 
er mit Freddie oder Alan redete.

»Wir haben nichts gehört, aber wir sind uns sicher, dass 
alles in Ordnung ist. Absolut. Möchtest du deine Mutter 
sprechen?«

Ich wischte mir die Hände an einem Papierhandtuch ab, 
um das Telefon entgegenzunehmen, aber Fred sagte: »Okay, 
mein Sohn«, und legte auf.

»Das war Alan vom Autotelefon aus«, erklärte er. »Wollte 
sich nur nach Haley erkundigen. Sagt, er ruft dich morgen 
an.«

»Okay. Bist du bereit zum Essen?«
»Lass mich noch mal kurz den Computer checken. 

Manchmal gibt es Verzögerungen bei der Übertragung aus 
Übersee.«

Ich gab gerade das Essen auf die Teller, als er rief: »Wer 
ist Joanna?«

»Was?« Ich stellte die Teller ab und ging ins Wohnzim-
mer. Fred stand auf der Schwelle zur Schlafzimmertür.

»Wer ist Joanna?«
»Haben wir eine Nachricht erhalten?«
»Von Haley. Sie lautet: ›Wir sind alle wohlauf und haben 

euch lieb. Haley, Philip und Joanna.‹«
Ich stürzte zum Computer. Da stand es. Joanna.
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»Du Dummkopf«, quiekte ich. »Es ist ein Mädchen. Haley 
hat es sich am Ende doch sagen lassen.«

Fred und ich sahen uns an, und dann nahmen wir uns 
weinend in den Arm. Unsere Tochter bekam eine Tochter. 
Joanna.

Wir kamen erst sehr viel später zum Essen. Lange nach-
dem wir mit Warschau telefoniert und viel gelacht und ge-
weint hatten.

»Sie wird mit Sicherheit mal Miss America. Denk nur, wie 
schön sie sein wird mit Haleys rotblonden Haaren und Philips 
Augen.«

Es war am nächsten Morgen, und meine Nachbarin Mitzi 
Phizer und ich unternahmen unseren Morgenspaziergang. 
Mitzi und Arthur leben seit vierzig Jahren im Haus nebenan, 
aber erst seit Kurzem begleitet mich Mitzi allmorgendlich, 
wenn ich Woofer Gassi führe. Was mich total begeistert. Sie 
ist eine gute Gesellschaft und behauptet steif und fest, drei-
einhalb Kilo verloren zu haben, obwohl ich nicht glaube, 
dass das an der Bewegung liegt. Woofer macht an jedem 
Baum halt, um sein Revier zu markieren, sodass unser Spa-
ziergang uns gerade einmal um drei Blocks führt.

»Nein. Sie wird Präsidentin Joanna Nachman.«
»Sie könnte beides werden. Was ist verkehrt an einer 

schönen Präsidentin?«
»Da hast du recht.«
Es war ein wundervoller Tag. Es roch nach beginnendem 

Frühling, nach dieser unverkennbaren Mischung aus Quit-
tenblüten und Forsythien und der die letzten nächtlichen 
Regentropfen trocknenden Sonne. Ich hatte alle in der Fa-
milie angerufen, um ihnen die Neuigkeiten mitzuteilen, und 
war nur wenig zum Schlafen gekommen, aber ich hätte um 
die Blocks rennen können, anstatt so zu bummeln. Zum 


