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die besten Ermittler der Branche. Unsere Erfolgsgeschichten
beweisen das. Sanwell, die Go Corporation, Quattro, GTTL,
Klein and Mason: lauter Firmen, deren Ruf durch unsere Pro-
filerneuerung entscheidend verbessert wurde.« Ich habe die
Ansprache achtzehneinviertel Mal gehort. Ich komme sogar
darin vor (»Hesketh Lock, unser Spezialist fiir interkulturelle
Angelegenheiten, der Sabotagemuster von Indonesien bis Is-
land analysiert hat«). Ashok geht mit seinem Publikum auf
diese lockere amerikanische Art um. »Niemand bei Phipps
& Wexman behauptet, er konne die Welt retten«, fahrt er
fort, »aber Sie konnen verdammt noch mal sicher sein, dass
wir Ol ins aufgewiihlte Wasser gieflen.« Die Vorstellung,
wir konnten Heiler, gar Schamanen sein, stimuliert unsere
Klienten. Es war die geniale Idee von Stephanie Mulligan,
einer Verhaltenspsychologin, mit der mich eine quilende
Geschichte verbindet.
Der Applaus nimmt kein Ende.

Hartholz wichst langsam, und die Preise sind in den vergan-
genen Jahren astronomisch gestiegen. Schon lange vor den
schwachen Waldschutzabkommen gab es Beschrankungen des
Holzeinschlags. Doch wo ein Wille ist, ist auch ein Schlupf-
loch. Und eine Armee von Gaunern. Der betriigerische Han-
del mit Hartholz aus geschiitzten Waldern ist ein ungeheuer
lukratives globales Geschift, das zahllose Menschen zu Mil-
liondren gemacht hat. Darunter auch die Bosse, Lieferanten
und Spediteure von Jenwai Timber.

In der Woche vor meinem Taiwan-Besuch hatte eine ano-
nyme Quelle dem Betrugsdezernat von Taipeh eine Samm-
lung von Dokumenten zugespielt, nach denen das Sagewerk
von Jenwai Hartholz von einem malaysischen Lieferanten
gekauft hatte. Mit diesen eindrucksvollen Filschungen hatte
man eine Reihe illegaler Transaktionen vertuschen wollen,
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bei denen Holz unter der Hand in Laos beschafft und oben-
drein mit scheinbar legalen Stempeln versehen worden war.
Die Schnitzeljagd, die auf die erste polizeiliche Razzia folg-
te, 1oste weitere Ermittlungen aus, und innerhalb weniger
Tage wurde der gesamte Laos-Taiwan-Komplex eines weit-
reichenden internationalen Holzskandals aufgedeckt. Detek-
tive, Umweltschiitzer und die Medien schrieben schon eif-
rig an ihren Berichten. Ich aber hatte eine Bewertung ganz
anderer Art abzugeben.

Als Ermittler, die fiir eine multinationale Anwaltskanzlei
arbeiten, waren wir von Ganjong Inc., der Mutterfirma von
Jenwai Timber, beauftragt worden. Die wichtigsten Akteure
bei Jenwai Timber waren korrupte Mitarbeiter von Nicht-
regierungsorganisationen, laotische Drogenhéndler, Mittels-
manner aus Thailand und chinesische Betriebsleiter. Und ein
Mitarbeiter mit einem Gewissen. Den sollte ich finden.

In den meisten Organisationen gilt das Aufdecken von
Missstidnden als Sabotage. Allerdings ist es politisch unklug,
das offentlich zu sagen. Die Broschiiren von Phipps & Wex-
man bezeichnen dieses Phidnomen vorsichtig als »Neben-
handlung in einer grofleren David-und-Goliath-Geschichte
zum Thema Unruhe am Arbeitsplatz«. Offiziell hielt ich mich
in Taiwan auf, um den Informanten zu identifizieren, ihn zum
Helden zu erklaren und ihm ein grofziigiges Finanzpaket
oder einen »goldenen Handedruck« zu iiberreichen, weil er
Ganjong Inc. tiber den Umweg der Polizei auf die Korruption
in den eigenen Reihen aufmerksam gemacht hatte, zu der es —
natiirlich ohne Wissen der Firma — gekommen war. In Wirk-
lichkeit war ich da, um zwecks weiterer Schadensbegrenzung
eine genaue Situationsanalyse durchzufiihren.

Das Gebaude des nationalen Betrugsdezernats der Polizei in
Taipeh, ein bescheidener Bau im Siiden der Stadt, erinnerte
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mich an einen riesigen Kiihlschrank. Ich hielt mich mit Kaf-
fee wach, wihrend mir die Polizei und ein junger Journalist
mit scharfen Gesichtsziigen, der fiir seine Zeitung iiber den
Fall berichtete, mehrere Stunden lang verschiedene Theo-
rien iiber die Identitit des Informanten vortrugen. Obwohl
sie neugierig waren, wer dahinterstecken mochte, galt ihre
Hauptsorge dem Verbrechen selbst und dem Dominoeffekt,
den die Aufdeckung ausgelost hatte. Sie schienen verwundert,
dass Ganjong einen westlichen Personalfachmann hinzuge-
zogen hatte.

»Wir nennen es den Effekt des neutralen Aufdenseiters,
erklarte ich ihnen. »Mit meiner Anwesenheit vermittelt Gan-
jong die Botschaft, dass Ehrlichkeit belohnt und Korruption
verurteilt wird. Die tibliche Strategie.«

Der Journalist mit den scharfen Gesichtsziigen schnitt eine
Grimasse, die ich als ironisch interpretierte, und sagte: »Die
wollen ihren Arsch retten, was?« Alle lachten. Dann speku-
lierte er dariiber, dass der geheimnisvolle Mann in Wirklich-
keit weiblich sei, die Ehefrau eines Jenwai-Managers, der eine
Affdre mit einem Barmédchen gehabt hatte. Daraus erwuch-
sen weitere Theorien: Streit unter den Arbeitern in der Pro-
duktion, ein Machtkampf zwischen leitenden Angestellten,
der Versuch eines Konkurrenten, Jenwai zu sabotieren, Infil-
tration durch Okoaktivisten. Den Rest des Tages verbrachte
ich damit, tiefer zu bohren, fand aber nur heraus, dass die
Beweise entweder schwach oder nicht existent waren.

Wie so oft am Anfang einer Ermittlung verbringt man
acht Stunden in einem tiberklimatisierten Biiro und erfahrt
Dinge, die kaum mehr als Gertichte sind. Erst spéter entdeckt
man vielleicht ein einzelnes Detail, das zu einem grofSeren
Muster gehort, und dann fiigt sich alles zusammen. In tiber
achtzig Prozent der Fille passiert das leider nicht.
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Am nichsten Morgen um 8.25 Uhr traf ich mich im Sége-
werk am Rande von Taipeh mit Mr Yeh, dem einzigen Jenwai-
Manager, der nicht in den Skandal verwickelt war: Zum Zeit-
punkt der illegalen Holzgeschifte war er wegen Darmkrebs
behandelt worden. Die Luft war feucht und pulsierte in einer
schweren, aufgeladenen Hitze, die von Donner kiindete. Am
Himmel zeichneten sich die wellenformigen Wolkenmuster
von altocumulus castellanus und altocumulus floccus ab.

Die Firma selbst war ein funktionelles Lagerhaus auf einem
Geldnde, das von einem hohen Zaun umgeben war. Im Biiro-
trakt nahe des Eingangstores begriifite mich der skelettartige
Mr Yeh mit einem trockenen Handschlag, und wir tauschten
unsere Visitenkarten aus. Ich nahm seine mit beiden Handen
entgegen, wie es hier Brauch ist. Seine Kopfhaut, die den un-
verwechselbaren gelblich grauen Farbton namens Flussperle
aus dem Katalog der Firma Dulux von 1997 aufwies, sah
beingstigend diinn und vertrocknet aus.

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Mr Lock. Sie sind sehr
grof3.« Dann lachte er. In der chinesischen Kultur verbirgt
man seine Verlegenheit manchmal hinter Belustigung.

»Ein Meter achtundneunzig«, beeilte ich mich zu sagen.
»Aber ich habe aufgehort zu wachsen, versprochen.« Ich
setzte diesen Scherz ein, um das Eis zu brechen, doch Yeh
lachte nicht dariiber, wie es die Leute im Westen tun. Also
neigte ich den Kopf und erkldrte auf Chinesisch, es sei mir
eine Ehre, ihn kennenzulernen. Das funktionierte besser:
Sein Gesicht verzog sich zu einem leichenhaften Lacheln, und
er gratulierte mir zu meinen Sprachkenntnissen. Ich erwider-
te, Sprachen seien mein Hobby, obwohl mein Chinesisch
leider sehr rudimentir sei.

»Nennen Sie mich Martin.« Er sprach ein souverines Eng-
lisch mit amerikanischem Akzent.

»Wenn Sie mich Hesketh nennen.«
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»Hesketh. Ungewohnlicher Name.«

»Urspriinglich norwegisch. Er bedeutet Pferderennbahn. «

»Pferderennbahn?« Er lachte. »Und Lock ist ein chinesi-
scher Name. Er schreibt sich aber L-O-K. Auf Kantonesisch
bedeutet er Gliick. Freude. Guter Name. Gliicklicher Name.
Gliick-Lok.« Er hielt inne. »Sie gewinnen also, wenn Sie auf
Pferde wetten. Haha.« Dann verianderte sich seine Miene.
»Sobald die ausstehenden Auftrige erledigt sind, wird die Fa-
brik geschlossen. Es ist eine schreckliche Situation, Mr Lock.
Hesketh. Sie schmerzt mich.« Er beriihrte seine Brust, als
wollte er mir zeigen, wo genau es wehtat. Zu Hause im
Cottage steht im dritten Regal am fiinften Platz von links
ein Buch mit den anatomischen Zeichnungen da Vincis. Auf
Seite 18 sind die Klappen, Aorten und Arterien eines Ochsen-
herzens abgebildet. »Es tut mir tibrigens leid, wie ich aussehe.
Ich weif3, es ist schockierend. «

»Nein, es interessiert mich. Ich sehe gern neue Dinge.«

Nun entstand eine ziemlich lange Pause, die ich nicht aus-
zufiillen wusste. Dann deutete er mit dem Kopf in Richtung
Tiir und sagte: »Nun, Hesketh, Sie sind nicht hergekommen,
um tiber den Tod zu sprechen.«

In seinem Biiro setzten wir uns an einen Schreibtisch, auf
dem Holzmuster mit chinesischer und englischer Beschriftung
lagen. Wir brauchten eine halbe Stunde, um meine Fragen-
liste abzuarbeiten. Er antwortete pflichtbewusst, tiberpriifte
Daten und Zahlen im Computer. Es passte alles zusammen,
er schien sauber zu sein. Was die vier weiblichen Angestellten
betraf, so waren sie bereits von der Polizei ausgeschlossen
worden: Keine von ihnen hatte Zugang zu den fraglichen
Unterlagen gehabt.

»Ich wiirde mir gern die Firma ansehenc, sagte ich.

»Selbstverstandlich. Unser Betriebsleiter wird Sie sehr
gern herumfiihren.«
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