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schienen, dem Flora und Fauna lauschen mußten. Nun aber 
war ein Prometheus gekommen, der das heilige Feuer vom 
Olymp geradewegs in die Wohnung des Herrn Hofrat Kreit-
meyr brachte. Hans Pauli aber hatte sich mehrere Male bla-
miert, er zählte in der Gesellschaft kaum mit. Auch war An-
ton Wanzl ein Mann, den auch der Hofrat sehr hochstellte, 
den Mama so sehr lobte. Lavinia war eine gehorsame Toch-
ter. Und als Herr Kreitmeyr ihr eines Tages riet, Herrn Dr. 
Wanzl die Hand zum Bunde fürs Leben zu reichen, sagte sie: 
»Ja.« Ein gleiches »Ja« bekam auch der hocherfreute Anton 
zu hören, als er bei Fräulein Lavinia bescheiden anfragte. Die 
Verlobung wurde für einen bestimmten Tag, den Geburts-
tag der Lavinia, angesetzt. Hans Pauli aber verstand jetzt die 
Tragik seines Künstlerlebens. Er war verzweifelt, daß man 
ihm einen Anton Wanzl vorgezogen, er haßte die Menschen, 
die Welt, Gott. Dann setzte er sich auf einen Dampfer, rei-
ste nach Amerika, spielte in Kinos und Varietés, wurde ein 
verlottertes Genie und starb schließlich vor Hunger auf der 
Straße. An einem wunderschönen Juniabend wurde im hof-
rätlichen Hause die Verlobung gefeiert. Frau Cäcilie rausch-
te in grauseidenem Kleide, Herr Hofrat Kreitmeyr fühlte sich 
unbehaglich in seinem schlechtsitzenden Frack und zupfte 
abwechselnd bald an seiner windschiefen Krawatte, bald an 
den blitzblanken Manschettenröllchen. Herr Anton strahlte 
vor Freude an der Seite seiner hellgekleideten, etwas ern-
sten Braut, Toaste wurden gehalten und erwidert, Becher 
erklangen, Hochrufe dröhnten bis hinaus durch die offenen 
Fenster in das Tuten der Autos.

Draußen rauschten die Wellen der Donau ihr uraltes Lied 
von Werden und Vergehen. Sie trugen die Sterne mit und 
die weißen Wölklein, den blauen Himmel und den Mond. In 
heißduftenden Jasminbüschen lag die Nacht und hielt den 
Wind in ihren weichen Armen, daß nicht der leiseste Hauch 
durch die schwüle Welt ging.
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Mizzi Schinagl stand am Ufer. Sie fürchtete sich nicht vor 
dem tiefdunklen Wasser unten. Drin mußte es wohlig und 
weich sein, man stieß sich nicht an Kanten und Ecken wie 
auf der dummen Erde droben, und nur Fische gab es drin, 
stumme Wesen, die nicht lügen konnten, so entsetzlich lü-
gen wie die bösen Menschen. Stumme Fische!

Stumme! Auch ihr Kindchen war stumm, tot geboren. »Es 
ist am besten so«, hatte Tante Marianne gesagt. Ja, ja, es war 
wirklich am besten. Und das Leben war doch so schön! Heu-
te, vor einem Jahr. Ja, wenn das Kindchen lebte, so mußte 
auch sie leben, die Mutter. Aber so! Das Kind war tot, und 
das Leben tot – –

Durch die nächtliche Stille klang plötzlich ein Lied aus 
tiefen Männerkehlen. Burschengesänge, alte Lieder – Stu-
denten waren es. Ob wohl alle Studenten so waren? Nein! 
Der Wanzl! Der war doch nicht einmal ein richtiger Student! 
Oh, sie kannte ihn gut! Ein Feigling war er, ein Heuchler, ein 
Scheinheiliger! Oh, wie sie ihn haßte!

Die Lieder klangen immer näher. Deutliche Schritte waren 
vernehmbar.

Antons »Bundesbrüder« kehrten von einem Sommerfest 
zurück. Herr stud. jur. Xandl Hummer, hoch in den Dreißi-
gern, im 18. Semester, »Bierfaß« genannt, betrank sich nicht 
leicht und holte jetzt rüstig aus. Seine kleinen Äuglein er-
spähten dort ferne am Ufer eine Frauengestalt. »Holla. Brü-
der, es gilt ein Leben zu retten!« sagte er.

»Fräulein«, rief er, »warten Sie einen Augenblick! Ich 
komm’ schon!« Mizzi Schinagl sah trübe in das aufgedunse-
ne rote Gesicht Xandls. Ein jäher Gedanke durchzuckte ihr 
Hirn. Wie, wenn – – Ja, ja, sie wollte sich rächen! Rächen an 
der Welt, an der Gesellschaft!

Mizzi Schinagl lachte. Ein gelles, schneidendes Lachen. 
So lacht eine – dachte sie. Nur noch einen Blick warf sie ins 
Wasser. Und starrte dann eine Weile in die Luft.
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Sie hörte nicht die rohen Späße des Studenten. Er aber 
nahm ihren Arm. Im Triumph wurde sie auf die »Bude« 
Xandls geführt.

Am nächsten Morgen brachte sie »Bierfaß« in die »Pensi-
on« zu »Tante« Waclawa Jancic am Spittel. -

Herr Anton Wanzl war mit seiner jungen Frau von der 
Ferien- und Hochzeitsreise zurückgekehrt. Er war ein ge-
wissenhafter, strenger, gerechter Lehrer. Er wuchs in den 
Augen der Vorgesetzten, spielte eine Rolle in der besseren 
Gesellschaft und arbeitete an einem wissenschaftlichen 
Werk. Sein Gehalt stieg und stieg, er wuchs von einer Rang-
klasse in die andere. Seine Eltern hatten ihm den Gefallen 
erwiesen und waren kurz nach seiner Hochzeit beide fast in 
derselben Zeit gestorben. Herr Anton Wanzl aber ließ sich 
jetzt zu der größten Verwunderung aller in seine Heimat-
stadt versetzen.

Das kleine Gymnasium verwaltete dort ein alter Direktor, 
ein lässiger Mann, alleinstehend, ohne Weib und Kind, der 
nur in der Vergangenheit lebte und sich um seine Pflichten 
nicht kümmerte. Nichtsdestoweniger war ihm sein Amt lieb 
geworden, er mußte lachende, junge Gesichter um sich se-
hen, seine Bäume im großen Park pflegen, von den Bürgern 
des Städtchens ehrfürchtig gegrüßt werden. Man hatte drü-
ben im Landesschulrat Mitleid mit dem alten Manne und 
wartete nur noch auf seinen Tod.

Anton Wanzl kam und nahm die Verwaltung der Schule 
in die Hand. Als Rangältester wurde er Sekretär, er schrieb 
Berichte an den Schulrat, bekam die Kasse in Verwaltung, 
beaufsichtigte den Unterricht und die Reparaturen, schaffte 
Ordnung. Er kam auch hie und da nach Wien und hatte Ge-
legenheit, an den Abenden, die seine Schwiegermutter sel-
tener zwar, aber doch immer noch veranstaltete, hie und da 
einem Herrn von der Statthalterei auch mündlichen Bericht 
zu erstatten. Dabei verstand er es vortrefflich, seine eigene 
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Tätigkeit ins hellste Licht zu rücken, von seinem Direktor 
mit einem bedauernden Unterton in der Stimme zu sprechen 
und seine Worte mit einem vielsagenden Achselzucken zu 
begleiten. Frau Cäcilie Kreitmeyr aber besorgte das übrige.

Eines Tages spazierte der alte Herr Direktor mit seinem 
Sekretär Dr. Wanzl in den schönen Gartenanlagen des Gym-
nasiums. Der alte Herr freute sich beim Anblick der Bäume, 
hie und da huschte ein frisches Jungengesicht vorbei und 
verschwand wieder. Des Herrn Direktors altes Greisenherz 
freute sich.

Gerade bog der Schuldiener in die Allee ein, grüßte 
und überreichte einen mächtigen Brief. Der Herr Direktor 
schnitt das große weiße Kuvert bedächtig auf, zog das Blatt 
mit dem großen Amtssiegel hervor und begann zu lesen. 
Ein Ausdruck des Schreckens belebte plötzlich seine alten, 
schlaffen Züge. Er machte eine Bewegung, als wollte er nach 
seinem Herz greifen, schwankte und fiel. Nach einigen Se-
kunden war er in den Armen seines Sekretärs gestorben.

Dem Herrn Direktor Dr. Anton Wanzl ging es gut. Sein 
Ehrgeiz ruhte seit Jahren. Manchmal dachte er wohl an eine 
Universitätsprofessur, die er hätte erreichen können, aber 
bald hatte er sich die Sache überlegt. Er war mit sich sehr 
zufrieden. Und noch mehr mit den Menschen. Manchmal 
im tiefsten Winkel seines Herzens lachte er über die Leicht-
gläubigkeit der Welt. Aber seine blassen Lippen blieben ge-
schlossen. Selbst wenn er allein war, in seinen vier Wänden, 
lachte er nicht. Er fürchtete, die Wände hätten nicht nur 
Ohren, sondern auch Augen und könnten ihn verraten.

Kinder hatte er keine, sehnte sich auch nicht nach ih-
nen. Zu Hause war er der Herr, seine Gemahlin blickte be-
wundernd zu ihm empor, seine Schüler verehrten ihn. Nur 
nach Wien kam er seit einigen Jahren nicht mehr. Dort war 
ihm einmal was höchst Fatales passiert. Als er einmal in der 
Nacht mit seiner Frau aus der Oper heimkehrte, begegnete 



ihm an der Ecke ein aufgeputztes Frauenzimmer, warf einen 
Blick auf Frau Lavinia an seiner Seite und lachte schrill auf. 
Lange klang dieses wilde Lachen Herrn Anton Wanzl in den 
Ohren.

Direktor Wanzl lebte noch lange glücklich an der Seite 
seiner Frau. Aber seine stark überspannten Kräfte ließen 
mählich nach. Der überanstrengte Organismus rächte sich. 
Die lange durch die Macht des straffen Willens zurückge-
haltene Schwäche brach auf einmal durch. Eine schwere 
Lungenentzündung warf Anton Wanzl aufs Krankenlager, 
das ihn nicht mehr loslassen sollte. Nach einigen Wochen 
schweren Leidens starb Anton Wanzl.

Alle Schüler waren gekommen, alle Bürger des Städt-
chens, Kränze mit langen schwarzen Schleifen überdeckten 
den Sarg, Reden wurden gehalten, Abschiedsworte nach-
gerufen.

Herr Anton Wanzl aber lag tief drinnen im schwarzen Me-
tallsarg und lachte. Anton Wanzl lachte zum ersten Male. Er 
lachte über die Leichtgläubigkeit der Menschen, über die 
Dummheit der Welt. Hier durfte er lachen. Die Wände sei-
nes schwarzen Kastens konnten ihn nicht verraten. Und An-
ton Wanzl lachte. Lachte stark und herzlich.

Seine Schüler ließen es sich nicht nehmen, ihrem verehr-
ten und geliebten Direktor einen marmornen Grabstein zu 
setzen. Auf diesem standen unter dem Namen des Verstor-
benen die Verse:

»Üb immer Treu und Redlichkeit 
Bis an dein kühles Grab!«


