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Eine frostelig kalte Oktobernacht liegt tiber der
Jakobsau. Der Vollmond wirft seinen kalten
Schein iiber Scheune und Au, und wohl niemals
hat das Scheunentor so herzzerreiflend in den An-
geln gekreischt wie jetzt — wann soll Jakob sie
schmieren? Das Tor geht auf, und ein junger
Mensch stiirzt heraus und rennt so schnell er kann
tiber die Wiese. Halb verwelktes Gras peitscht um
seine Beine, und seine Hosenbeine sind bis hoch
an die Knie vom Tau triefend naf3.

Voller Scham verspiirt er ein Gefithl der Er-
leichterung dartiiber, dafl er entkommt. Aber vor
allem ist er verzweifelt — tiber das Leben, iiber sich
selbst, tiber die Zufilligkeiten, die ihn in diese
Situation gebracht haben.

Man kann nicht Diener zweier Herren sein —
und man kann nicht zwei Frauen lieben. Und
wenn es einem nicht selbst gelingt, herauszufin-
den, wen man sich am meisten winscht, dann
greift der Zufall ein. Sie soll also was Kleines
bekommen, die andere. Als sie thm das erzihlt,
hat sie ithre blanken Augen so vertrauensvoll auf
ithn gerichtet, daf§ ihm klar ist — da gibt es nur eines
zu tun. Er weif nicht, ob sie eventuell von Mathil-
de und den Nichten in der Scheune vage etwas
ahnt. Er wird es nie erfahren.
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Bei all der Verzweiflung fihlt es sich doch ir-
gendwie gut an, jetzt handeln zu miissen. Er will
ja mit der ganzen Geschichte schon seit dem Som-
mer Schlufl machen. Daff Mathilde traurig sein
wird, hat er erwartet. Nur daf} sie dermafen ver-
zweifelt sein wiirde, nein, das hat er nicht ge-
glaubt. Daf} das Leben so schwer sein kann! Er
hebt einen Stein auf und wirft ihn voller Wut weit
weg, ehe er ins Waschhaus schlipft, wo er sein
Zimmer hat. Am nichsten Tag ist er fort.

Ich weif} nicht, ob es sich wirklich so zugetra-
gen hat. Aber so kann es gewesen sein. Als Anna
wegging und in aller Stille diesen Schweizer hei-
ratete, da wurde in der Gemeinde schon getu-
schelt. Sie lieflen sich in seiner Heimatgemeinde
nieder und bekamen mehrere Kinder.

Aber sollte er nicht ... sagten die Leute. Waren
nicht er und Mathilde ein bifichen ... und so. Das
Gerede legte sich rasch.

Mathilde war in den folgenden Wochen viel-
leicht ein bifichen blasser. Und im Winter war sie
in Oslo, um die feine Haushaltsfihrung und das
Nihen zu erlernen. Ja, ja. Es muf$ nattirlich immer
etwas Besonderes sein bei denen auf As. Vorneh-
me Haushaltsfihrung!

Im Laufe des Sommers kam sie wieder nach
Hause zuriick, und von da an hatte sie jenen ver-
bissenen, bitteren Zug, an den ich mich so gut
erinnere.
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Und so vergingen die Jahre. Wie glinzende
Glasperlen auf einer Schnur, so reihten sie sich
aneinander. Mathilde lebt zusammen mit ihrem
Vater, Anders Irgendeiner, der mit der Zeit immer
reizbarer wird, launenhaft und aufbrausend. Die
werden schon noch gewahr werden, daf§ er nicht
irgendeiner ist!

Aber unsterblich ist er ja nicht, und an einem
bitterkalten Wintertag kommt Bless nach Hause
getrottet vom Wald, wo sie zum Holzeinschlagen
waren. Anders hingt quer iiber einem enormen
Birkenstamm hinten auf dem Pferdeschlitten. Das
Herz, sagen die Leute, und damit haben sie auch
recht. Er hat wohl zu hart zugepackt, der alte
Dickkopf.

Mathilde richtet das Begribnis aus, mit frischem
Fleisch und Briihe, so, wie es sich gehort. Ob sie
den Vater betrauert, zeigt sie nicht, aber das hat
auch keiner von ihr erwartet.

Dann macht sie weiter, wie gehabt. Komman-
diert die Dienstmadchen und die Knechte herum,
streng, aber eigentlich nicht ungerecht. Sie ist nur
so miirrisch und schroff. Ein Licheln und freund-
liche Worte hat sie nur fiir die Katzen ibrig.
Und selten einmal fir Ragnhild, merkwiirdiger-
weise.
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Ragnhild ist die Tochter von Asta, die Mathilde
wihrend ihres ersten Lebensjahres so unermiid-
lich wiegte. Asta hatte friih geheiratet und war
eine Bauersfrau mit rasch wachsender Kinderschar
geworden. Ragnhild, die geboren wird, als Mat-
hilde auf der »vornehmen Haushaltungsschule«
weilt, ist das siebte Kind auf dem Kleinbauernhof.
Ein paar Jahre vor ihr kamen Zwillinge und im
Jahr darauf kommen wieder Zwillinge, vier rich-
tige Rabauken, die ihrer friedliebenden Schwester
das Leben ordentlich schwermachen.

Deshalb wundert sich keiner, wenn Ragnhild ab
und an gern der Unruhe und dem Spektakel ent-
kommt. Aber daf} sie ausgerechnet den Weg nach
As findet und sich dermaflen Mathilde anschliefit,
daran stoflen sich doch etliche. Mathilde ist nicht
unbedingt dafiir bekannt, daf} sie gut mit Kindern
umgehen kann.

Gleichwohl verbringt also Ragnhild aus freiem
Entschlufl viel Zeit ihrer Kindheit in der seltsamen
Atmosphire auf dem Hof unter der Essensglok-
ke — und ohne sichtbaren Schaden davonzutragen.
Sie ist beim Vieh und in den Stillen anzutreffen,
spielt mit den Katzen, es gibt jede Menge Katzen
auf As. Oder sie schaukelt auf der grofien Schau-
kel, die ganz hinten im Garten an der Eiche hingt.
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Sie baut sich kleine Bauernhofe, wo die groflen
Tannenzapfen Kiihe und die etwas kleineren Kie-
fernzapfen Schafe und Schweine darstellen. FEi-
cheln sind Hithner und Katzen.

Und immerzu singt sie, summt und singt sie
kleine Melodien und Verse, die sie in der Schule
oder sonstwo gelernt hat. Man weiff immer, wo sie
ist, deshalb ist es leicht, auf dieses Kind achtzu-
geben.

Mathilde hat Ragnhild sehr gern, auch wenn sie
das nicht oder nur selten zeigt. Im Gegenteil, sie
kann schroff und ungeduldig sein, obwohl Ragn-
hild doch ein so verntinftiges Kind ist und recht
weit fir ihr Alter. Aber Mathildes miirrisches Be-
nehmen prallt gleichsam von ihr ab. Sie ist, wie sie
ist, ruhig und stets vor sich hin summend.

Von zu Hause ist sie auflerdem betrichtlich hef-
tigere Umgangsformen gewohnt. Fiir gewdhnlich
herrscht dort ein solches Gezeter, daf} sie ihr eige-
nes Singen nicht horen kann. Die Mutter schimpft,
und die Briider schreien und heulen. Die iltesten
Schwestern stopfen sich die Finger in die Ohren
und lesen, und Taff, der Hund, klifft und tut was
er kann, um das Ganze zu iibertonen.

Die Mutter greift ein, wenn die Rauferei zwi-
schen zweien der Buben gar zu wild wird. Ge-
schickt und gebieterisch schnappt sie sich die
beiden im Nacken und reibt ihnen die Nasen an-
einander, »damit sie merken konnen, daff sie zur
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