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Sarah, Zeit für Häppchen

»Gratuliere«, schreit Lynn so laut, dass die halbe Theatiner-
straße sich die Köpfe verrenkt.

Aber als sie sehen, dass ich weder eine Oscargewinnerin
noch ein Barluder bin, dem gerade zur erfolgreichen Zerstö-
rung einer Fußballerfamilie gratuliert wird, wenden sich die
Leute gelangweilt ab und gehen weiter. Wie zu erwarten war,
hat Lynn heute auch einen Anruf von Paula bekommen.

»Ich schätze, deine Hochzeit wird sie endgültig den Job
kosten. Überleg mal, welchen Telefonstress die Frau jetzt hat!
Eigentlich kannst du ihr das gar nicht antun!«

Ausgerechnet jetzt ruft Tobias an.
»Ich darf nicht heiraten«, sage ich zu ihm, »damit Paula

ihren Job nicht verliert und meine Mutter nicht denkt, dass
wir nach Mailand ziehen werden.«

»Und meine befürchtet, dass deine ihr die Planung für die
Hochzeit aus den Händen reißen wird!«

»Das spricht für Las Vegas!«
Tobias lacht.
»Wenn wir das tun, redet meine Mutter nie wieder mit

mir.«
»Na prima, dann ist Las Vegas ja goldrichtig!«
Als ich auflege und Lynn erzähle, dass nicht nur Paula im

Hochzeitsstress ist, sondern sich zwischen den beteiligten
Müttern ein Krieg anbahnt, muss sie lachen.

»Sei froh, wenn du Leute hast, die die Planung für dich ma-
chen. Die ganze Aufregung jetzt ist ja erst der Anfang. Ist dir
klar, was Hochzeit für ’ne Arbeit ist? Allein die Geschenkaus-
wahl ist ein Fulltime-Job. Am besten fängst du jetzt schon mal
an, Hochzeitslisten zu schreiben.«
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»Was für Dinger?«
»Musst du machen. Es funktioniert so: Du lässt dir in den

geilsten Läden der Stadt alle Sachen, die du schon immer ha-
ben wolltest, auf Listen notieren und deine Gäste kaufen sie
dann für dich. Shoppen bis zum Umfallen, und andere zahlen.«

»Wow!«
»Jetzt weißt du, warum die Hochzeit der schönste Tag im

Leben einer Frau ist!«
»Sie heiraten?«
Marisa hat sich unbemerkt angeschlichen.
Marisa ist Klatschkolumnistin und als solche genauso ver-

ehrt wie gefürchtet. Sie taucht überall auf, wo irgendetwas los
ist, und weiß alles über jeden. Angesichts der vielen Events,
die es täglich gibt, habe ich den Verdacht, dass Marisa ein
Klon ist. Einer der vielen Klone schüttelt meine Hand, um mir
zu gratulieren, dann verschwindet er so schnell, wie er gekom-
men ist, und Lynn und ich gehen rein, um uns auf die Häpp-
chen zu stürzen. Es gibt das übliche Asiagemisch von Käfer.
Egal was oder wo in dieser Stadt gefeiert wird, es gibt immer
dieselben Häppchen. Ich kann sie nicht mehr sehen.

»Köstlich«, sagt Lynn.
Sie hat ihren Teller randvoll angehäuft. Es muss hart sein,

momentan keine Arbeit zu haben.
»Sag mal, was tut sich eigentlich bei dir an der Jobfront«,

frage ich.
Lynn muss kauen und schlucken, bevor sie antworten kann.
»Ich hab keinen Bock mehr, Bewerbungen zu schreiben, ich

bin jetzt eine Ich-AG. Zahlt zwar nicht besser, als arbeitslos zu
sein, hört sich aber besser an!«

»Und wie klappt das mit dem Geld?«
»Keine Panik! Ich habe einen bombensicheren Plan und

schon den ersten Auftrag.«
Lynn hat anscheinend ein Bauherrenmodell entwickelt, was

auch immer das sein mag, das ihr mehr Geld einbringt, als im
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Lotto zu gewinnen. Ich verstehe zwar kein Wort von dem, was
sie mir erklärt, aber ich denke, dass sie angesichts des zu er-
wartenden Reichtums bis über beide Ohren strahlen sollte.
Stattdessen macht sie ein Gesicht, als hätte sie auf eine Chili-
schote gebissen.

»Mister Dad«, sagt sie leise.
Ich drehe mich um und scanne den Raum.
Tatsächlich. Da steht Mister Dad und flirtet mit einem der

Models, das die neuen Bikinis präsentiert und aussieht, als
müsste es noch viele Sommer warten, bis es den Führerschein
machen darf.

»Er hat eben ein Herz für Kinder«, sage ich.
Aber Lynn kann darüber nicht lachen.
Mister Dad ist ihr persönliches Waterloo, was kein Mensch

verstehen kann, der einen erwachsenen Mann dabei beobach-
tet, wie er einen Teenager angräbt.

Vor Waterloo war Lynn eine Frau, die nie viel Gefühl in eine
Beziehung investiert hat. Beziehungen sollen Spaß machen,
war ihre Devise, und konsequenterweise machte sie sich beim
ersten Anzeichen von Stress aus dem Staub. Bis Mister Dad
kam.

Mister Dad ist der typische Enddreißiger mit Statussym-
bolen, die über die beginnenden Geheimratsecken und den
Bauchansatz hinwegtäuschen sollen und seine Vorstellung von
Spaß darstellen. Da Spaß für Lynn bisher nie eine käufliche
Größe war, sondern etwas, das man einfach hat, waren wir
alle ziemlich verwundert, als wir Mister Dad kennen lernten.
Wie man sich wundert, wenn eine Vegetarierin plötzlich nach
einem blutigen Steak schreit.

Aber Lynn wollte dieses Stück Fleisch, und damit hatte sie
sich viel vorgenommen, denn Mister Dad gibt es nur im
Dreierpack, weil er zwei Kinder hat. Und zwar nicht in der üb-
lichen Wochenendversion, sondern Vollzeit, weil die Kinds-
mutter als Ärztin ohne Grenzen unterwegs ist und nur spora-
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disch in den Schulferien auftaucht, wo sie in der Hauptsache
damit beschäftigt ist, die Tropenkrankheiten auszukurieren,
die sie sich in den Krisengebieten der Welt eingefangen hat. In
der restlichen Zeit ist Mister Dad im Einsatz, und da er außer-
dem eine Modefirma leitet, stand Lynn ihm an der privaten
Front hilfreich zur Seite. Ihre Ausflüge ins Nachtleben hörten
schlagartig auf, stattdessen verbrachte sie die Abende mit
Mister Dad und den Kindern vor der Glotze und guckte Filme
über alleinerziehende Singles, die sich ineinander verlieben und
als glückliche Patchworkfamilien leben, bis dass der Tod sie
scheidet.

Lynn sagte, das sei nicht langweilig, weil sie innerlich gereift
sei und gelernt habe, Männer zu schätzen, die Verantwortung
zeigen, statt mit den hirnlosen Vertretern der so genannten
Spaßgeneration, der sie bisher ja auch angehörte, ein sinnent-
leertes Leben zu führen. Das mache sie glücklich, sagte sie,
aber sie hatte ständig Ringe unter den Augen, und nach einem
halben Jahr hatte Mister Dad sie mehr geschlaucht, als es der
gesamten Spaßgeneration zusammen jemals gelungen wäre.

Die Woche war noch zu schaffen, denn da konnte Lynn sich
im Büro erholen und Kraft für die Wochenenden tanken, die
ziemlich stressig waren, aber auch noch easy im Vergleich zu
den Urlauben. Die waren das reinste Arbeitslager.

Während Lynn sich früher beim Shoppen in New York oder
Yoga auf Ibiza erholt hatte, verbrachte sie jetzt ihre Urlaube
mit Haushaltsarbeit in Mister Dads Ferienwohnung, und
wenn sie zurück war, hatte sie keine Energie, mit uns auszuge-
hen und vom Urlaub zu erzählen, weil sie sich erst mal davon
erholen musste. Mister Dad erwartete natürlich nicht, dass
Lynn den Haushalt alleine schmiss, aber sie konnte sich nicht
guten Gewissens auf die faule Haut legen, wenn er schon so
nett war, sie in seine romantischen Feriendestinationen mit-
zunehmen. Ohne mich hättest du so etwas wahrscheinlich
nie kennen gelernt, sagte Mister Dad stolz, als sie im Sommer
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auf seiner einsam gelegenen Finca auf La Palma hockten und
den Ausblick auf die weite Landschaft genossen, ist es nicht
romantisch? Lynn nickte und machte sich auf den kilometer-
langen Weg zum ebenfalls romantischen Dorf, um die Lebens-
mittel für die Familie zu besorgen. Ihr Beitrag zum gemein-
samen Urlaub bestand aus Kochen – eine aufwendiges Unter-
fangen, denn die Familie brauchte drei Mahlzeiten am Tag.
Doch im Unterschied zu der traditionellen Konstellation, in
der die kochende Kindsmutter klar macht, dass gegessen wird,
was auf den Tisch kommt, müssen beim Kochen für die Patch-
workvariante die verletzten Gefühle der Scheidungsopfer mit
berücksichtigt werden. Lynns Scheidungsopfer verlangten
Futtern wie bei Muttern, ansonsten verweigerten sie die Nah-
rungsaufnahme. Mach dir nichts draus, tröstete Mister Dad,
wenn Lynns kulinarisches Niveau wieder mal nicht das der
Kindsmutter erreicht hatte, mit der Zeit kriegst den Dreh
schon noch raus! Lynn war optimistisch, doch ein paar Wo-
chen später kam es dann zum Eklat. Mister Dad weilte ge-
schäftlich in Paris und hatte die letzte Maschine verpasst, so
dass Lynn abends auf seine Kinder aufpassen sollte. Lynn
sagte die Verabredung, die sie mit Paula hatte, ab. Robbie Wil-
liams wird sicher noch mal nach München kommen, und bis
dahin sind die Kinder groß genug, um alleine zu Hause zu
bleiben! Statt sich also in einer Cocktailbar auf Robbie einzu-
stimmen, zog Lynn am Freitag nach Büroschluss durch die
Supermärkte, um Lebensmittel und Klopapier zu kaufen, und
verbrachte den Abend mit den Kids vor der Glotze. Am nächs-
ten Morgen stand sie früh auf, um Frühstück zu machen, und
während Mister Dad im Anflug auf München war, fuhr sie
zum Viktualienmarkt, um frisches Obst und Gemüse zu be-
sorgen.

Es war ein warmer Frühsommertag und die Sonne lachte
sie an. Diese muss in Kombination mit dem Anblick des fri-
schen Spargels, den es überall zu kaufen gab, in Lynn Wün-
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