


Montag, 30. Januar

10.00 Uhr.

Das ist alles, was ich weils. Ich befinde mich in einem
rechteckigen Bau mit niedriger Decke. Er besteht aus weil$
getlinchtem Beton, ist circa zwolf Meter breit und acht-
zehn Meter lang. In der Mitte gibt es einen Flur, von dem
ungefahr auf halbem Weg ein etwas kiirzerer Flur zu
einem Aufzugschacht abgeht. An dem Hauptflur liegen
sechs kleine Zimmer, drei auf jeder Seite. Alle gleich grofs,
dreieinhalb mal fiinf Meter, jedes mit einem Stahlrohrbett,
einem ungepolsterten Stuhl und einem Nachttisch. Am ei-
nen Ende des Flurs ist ein Badezimmer, am andern eine
Kiiche. Gegeniiber der Kiiche befindet sich ein offener Be-
reich, mit einem rechteckigen Holztisch und sechs Holz-
stihlen in der Mitte. An jeder Ecke hat der Bereich eine
L-formige Sitzbank. Es gibt keine Fenster. Auch keine Tu-
ren. Der Aufzug ist der einzige Weg rein oder raus.

Das Ganze sieht etwa so aus:
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Im Bad gibt es eine Stahlwanne, ein Waschbecken aus Stahl
und eine Toilette. Keinen Spiegel, keine Schranke, keine
Ablagen oder sonst was. In der Kiiche befinden sich eine
Spiile, einTisch, ein paar Stiihle, ein Elektroherd, ein kleiner
Kihlschrank und ein Wandschrank. Im Schrank stehen eine
Plastikschiissel zum Abwaschen, sechs Plastikteller, sechs
Plastikglaser, sechs Plastikbecher, sechs Plastikbesteck-Sets.

Wieso sechs?

Keine Ahnung.

Ich bin der Einzige hier.

Es fuhlt sich hier drinnen an wie unter der Erde. Die Luft
ist schwer und feucht. Sie ist nicht wirklich feucht, fuhlt
sich aber so an. Und es riecht alt hier und doch neu. Es
wirkt, als gabe es den Bau schon lange, aber anscheinend
wurde er nie benutzt.

Es gibt nirgendwo Lichtschalter.

An der Flurwand hangt eine Uhr.

Das Licht geht morgens um acht Uhr an und um Mitter-
nacht aus.

Tief in den Wanden hort man einen leisen Brummton.

12.15 Uhr.
Nichts passiert.
Die Zeit vergeht zah.

Ich dachte, er ware blind. So hat er mich erwischt. Ich
kann immer noch nicht glauben, dass ich auf den Trick
reingefallen bin. Ich gehe es in Gedanken wieder und
wieder durch und hoffe, dass irgendwas anders lauft, doch
es kommt immer das Gleiche heraus.



Es ist am Sonntag passiert, frihmorgens. Gestern Mor-
gen. Ich tat nichts Besonderes, hing blof$ in der Halle der
Liverpool Street Station rum, versuchte, halbwegs warm
zu bleiben, und schaute nach irgendwelchen Uberresten
von Samstagnacht. Ich hielt die Hande in den Taschen,
hatte die Gitarre auf dem Riicken und die Augen zu Bo-
den gerichtet.

Sonntagmorgen ist eine gute Zeit, um etwas zu finden.
Am Samstagabend betrinken sich die Leute. Danach ren-
nen sie zum letzten Zug, der nach Hause fahrt. Lassen
Sachen fallen: Bargeld, Kreditkarten, Mitzen, Handschu-
he, Zigaretten. Die meisten guten Sachen erwischen die
Reinigungsleute, aber manchmal ibersehen sie was. Ein-
mal habe ich eine gefilschte Rolex gefunden. Hab einen
Zehner dafiir kassiert. Deshalb lohnt es sich immer zu
schauen. Doch gestern Morgen habe ich nur einen kaput-
ten Regenschirm und eine halb leere Schachtel Marlboro
gefunden. Den Schirm habe ich weggeworfen, aber die
Zigaretten behalten. Ich rauche zwar nicht, aber Zigaret-
ten kann man immer gebrauchen.

Da war ich also, hing blol} so rum und beschaftigte
mich mit meinen eigenen Gedanken, als plotzlich zwei
Bahnhofswachleute aus einer Seitentiir traten und auf
mich zukamen. Einer von ihnen gehorte zum Stammper-
sonal, ein junger Schwarzer, der Buddy heif$t und norma-
lerweise ganz okay ist, aber den anderen kannte ich nicht.
Mir gefiel nicht, wie er aussah. Er war ein schwerer Typ
mit Schirmmiitze und Stahlkappen vorn an den Schuhen.
Und er wirkte, als ob er Streit suchte. Vielleicht stimmte
das gar nicht, vielleicht hatten sie gar nichts von mir ge-
wollt, aber es ist immer besser, auf Nummer sicher zu ge-
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hen. Also senkte ich den Kopf, zog die Kapuze tiber und
verschwand Richtung Taxistand.

Und da sah ich ihn. Den Blinden. Regenmantel, Hut,
dunkle Brille, weilder Stock. Er stand am Heck von einem
dunklen Lieferwagen. Einem Transit, glaube ich. Die
Hecktiiren waren offen, davor stand ein schwer aussehen-
der Koffer. Der Blinde qualte sich, den Koffer hinten in
den Lieferwagen zu kriegen. Es gelang ihm nicht. Irgend-
was stimmte mit seinem Arm nicht, er steckte in einer
Schlinge.

Es war immer noch ziemlich friih und der Bahnhof ver-
lassen. Ich horte, wie die beiden Wachleute mit ihrem
Schliisselbund klimperten und tiber irgendwas lachten.
Am Klack-klack von den Schritten des Stimmigen erkann-
te ich, dass sie sich entfernten, Richtung Rolltreppe, die zu
McDonald’s hochfiihrt. Ich wartete ein bisschen, nur um
sicher zu sein, dass sie nicht zurlickkamen, dann schaute
ich wieder zu dem Blinden. Bis auf den Ford Transit war
der Taxistand leer. Keine schwarzen Cabs, kein Mensch,
der wartete. Es gab nur mich und den Blinden. Einen Blin-
den, dessen einer Arm in einer Schlinge lag.

Ich Giberlegte.

Wenn du willst, kannst du einfach verschwinden, sagte
ich mir. Du musst ihm nicht helfen. Du kannst dich ein-
fach still und leise verdriicken. Er ist blind, er wirde es
bestimmt nicht mal merken.

Aber ich verschwand nicht.

Ich bin ja ein netter Junge.

Ich hustete, um ihm zu signalisieren, dass ich da war,
dann ging ich hin und fragte, ob ich ihm helfen konne. Er
sah mich nicht an. Er hielt den Kopf gesenkt. Und ich fand
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das ein bisschen merkwiirdig. Aber dann sagte ich mir,
vielleicht machen das Blinde so. Ich meine, wozu jeman-
den angucken, wenn du den andern doch nicht sehen
kannst?

»Ist wegen dem Arm«, murmelte er und deutete auf die
Schlinge. »Ich kann den Koffer nicht richtig greifen.«

Ich beugte mich hinab und hob den Koffer an. Er war
nicht so schwer, wie er aussah.

»Wo wollen Sie ihn hinhaben?«, fragte ich.

»Hinten rein, sagte er. »Danke.«

Es gab niemanden sonst in dem Lieferwagen und auch
niemanden auf dem Fahrersitz. Was ein bisschen iiberra-
schend war. Auch die Ladeflache des Ford Transit war so
gut wie leer, bis auf ein Seil, ein paar Plastiktiiten und
eine verstaubte alte Decke.

Der Blinde sagte: »Macht es dir etwas aus, mir den Kof-
fer ganz nach vorn hinter die Sitze zu stellen? Dann krie-
ge ich ihn spater leichter wieder heraus.«

Mir wurde jetzt ein bisschen mulmig. Irgendwas war
nicht in Ordnung. Was machte der Typ hier? Wo wollte er
hin? Wo kam er her? Wieso war er vollig allein? Verdamm-
te Scheille, wie konnte er Auto fahren? Ein Blinder mit ge-
brochenem Arm?

»Wenn es dir nichts ausmacht, sagte er.

Vielleicht ist er ja nicht vollstandig blind, Gberlegte ich.
Vielleicht sieht er ja noch genug zum Fahren. Oder viel-
leicht ist er einer von denen, die nur so tun, als ob sie be-
hindert sind, damit sie eine Sonderplakette zum Parken
bekommen.

»Bitte«, sagte er. »Ich habe es eilig.«

Ich zuckte die Zweifel fort und stieg in den Lieferwa-
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