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Montag, 30. Januar

10.00 Uhr.
Das ist alles, was ich weiß. Ich befinde mich in einem 

rechteckigen Bau mit niedriger Decke. Er besteht aus weiß 
getünchtem Beton, ist circa zwölf Meter breit und acht-
zehn Meter lang. In der Mitte gibt es einen Flur, von dem 
ungefähr auf halbem Weg ein etwas kürzerer Flur zu 
einem Aufzugschacht abgeht. An dem Hauptflur liegen 
sechs kleine Zimmer, drei auf jeder Seite. Alle gleich groß, 
dreieinhalb mal fünf Meter, jedes mit einem Stahlrohrbett, 
einem ungepolsterten Stuhl und einem Nachttisch. Am ei-
nen Ende des Flurs ist ein Badezimmer, am andern eine 
Küche. Gegenüber der Küche befindet sich ein offener Be-
reich, mit einem rechteckigen Holztisch und sechs Holz-
stühlen in der Mitte. An jeder Ecke hat der Bereich eine 
L-förmige Sitzbank. Es gibt keine Fenster. Auch keine Tü-
ren. Der Aufzug ist der einzige Weg rein oder raus.

Das Ganze sieht etwa so aus:
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Im Bad gibt es eine Stahlwanne, ein Waschbecken aus Stahl 
und eine Toilette. Keinen Spiegel, keine Schränke, keine 
Ablagen oder sonst was. In der Küche befinden sich eine 
Spüle, ein Tisch, ein paar Stühle, ein Elektroherd, ein kleiner 
Kühlschrank und ein Wandschrank. Im Schrank stehen eine 
Plastikschüssel zum Abwaschen, sechs Plastikteller, sechs 
Plastikgläser, sechs Plastikbecher, sechs Plastikbesteck-Sets.

Wieso sechs?
Keine Ahnung.
Ich bin der Einzige hier.

Es fühlt sich hier drinnen an wie unter der Erde. Die Luft 
ist schwer und feucht. Sie ist nicht wirklich feucht, fühlt 
sich aber so an. Und es riecht alt hier und doch neu. Es 
wirkt, als gäbe es den Bau schon lange, aber anscheinend 
wurde er nie benutzt.

Es gibt nirgendwo Lichtschalter.
An der Flurwand hängt eine Uhr.
Das Licht geht morgens um acht Uhr an und um Mitter-

nacht aus.
Tief in den Wänden hört man einen leisen Brummton.

12.15 Uhr.
Nichts passiert.
Die Zeit vergeht zäh.

Ich dachte, er wäre blind. So hat er mich erwischt. Ich 
kann immer noch nicht glauben, dass ich auf den Trick 
reingefallen bin. Ich gehe es in Gedanken wieder und 
wieder durch und hoffe, dass irgendwas anders läuft, doch 
es kommt immer das Gleiche heraus.



7

Es ist am Sonntag passiert, frühmorgens. Gestern Mor-
gen. Ich tat nichts Besonderes, hing bloß in der Halle der 
Liverpool Street Station rum, versuchte, halbwegs warm 
zu bleiben, und schaute nach irgendwelchen Überresten 
von Samstagnacht. Ich hielt die Hände in den Taschen, 
hatte die Gitarre auf dem Rücken und die Augen zu Bo-
den gerichtet.

Sonntagmorgen ist eine gute Zeit, um etwas zu finden. 
Am Samstagabend betrinken sich die Leute. Danach ren-
nen sie zum letzten Zug, der nach Hause fährt. Lassen 
Sachen fallen: Bargeld, Kreditkarten, Mützen, Handschu-
he, Zigaretten. Die meisten guten Sachen erwischen die 
Reinigungsleute, aber manchmal übersehen sie was. Ein-
mal habe ich eine gefälschte Rolex gefunden. Hab einen 
Zehner dafür kassiert. Deshalb lohnt es sich immer zu 
schauen. Doch gestern Morgen habe ich nur einen kaput-
ten Regenschirm und eine halb leere Schachtel Marlboro 
gefunden. Den Schirm habe ich weggeworfen, aber die 
Zigaretten behalten. Ich rauche zwar nicht, aber Zigaret-
ten kann man immer gebrauchen.

Da war ich also, hing bloß so rum und beschäftigte 
mich mit meinen eigenen Gedanken, als plötzlich zwei 
Bahnhofswachleute aus einer Seitentür traten und auf 
mich zukamen. Einer von ihnen gehörte zum Stammper-
sonal, ein junger Schwarzer, der Buddy heißt und norma-
lerweise ganz okay ist, aber den anderen kannte ich nicht. 
Mir gefiel nicht, wie er aussah. Er war ein schwerer Typ 
mit Schirmmütze und Stahlkappen vorn an den Schuhen. 
Und er wirkte, als ob er Streit suchte. Vielleicht stimmte 
das gar nicht, vielleicht hätten sie gar nichts von mir ge-
wollt, aber es ist immer besser, auf Nummer sicher zu ge-
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hen. Also senkte ich den Kopf, zog die Kapuze über und 
verschwand Richtung Taxistand.

Und da sah ich ihn. Den Blinden. Regenmantel, Hut, 
dunkle Brille, weißer Stock. Er stand am Heck von einem 
dunklen Lieferwagen. Einem Transit, glaube ich. Die 
Hecktüren waren offen, davor stand ein schwer aussehen-
der Koffer. Der Blinde quälte sich, den Koffer hinten in 
den Lieferwagen zu kriegen. Es gelang ihm nicht. Irgend-
was stimmte mit seinem Arm nicht, er steckte in einer 
Schlinge.

Es war immer noch ziemlich früh und der Bahnhof ver-
lassen. Ich hörte, wie die beiden Wachleute mit ihrem 
Schlüsselbund klimperten und über irgendwas lachten. 
Am Klack-klack von den Schritten des Stämmigen erkann-
te ich, dass sie sich entfernten, Richtung Rolltreppe, die zu 
McDonald’s hochführt. Ich wartete ein bisschen, nur um 
sicher zu sein, dass sie nicht zurückkamen, dann schaute 
ich wieder zu dem Blinden. Bis auf den Ford Transit war 
der Taxistand leer. Keine schwarzen Cabs, kein Mensch, 
der wartete. Es gab nur mich und den Blinden. Einen Blin-
den, dessen einer Arm in einer Schlinge lag.

Ich überlegte.
Wenn du willst, kannst du einfach verschwinden, sagte 

ich mir. Du musst ihm nicht helfen. Du kannst dich ein-
fach still und leise verdrücken. Er ist blind, er würde es 
bestimmt nicht mal merken.

Aber ich verschwand nicht.
Ich bin ja ein netter Junge.
Ich hustete, um ihm zu signalisieren, dass ich da war, 

dann ging ich hin und fragte, ob ich ihm helfen könne. Er 
sah mich nicht an. Er hielt den Kopf gesenkt. Und ich fand 
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das ein bisschen merkwürdig. Aber dann sagte ich mir, 
vielleicht machen das Blinde so. Ich meine, wozu jeman-
den angucken, wenn du den andern doch nicht sehen 
kannst?

»Ist wegen dem Arm«, murmelte er und deutete auf die 
Schlinge. »Ich kann den Koffer nicht richtig greifen.«

Ich beugte mich hinab und hob den Koffer an. Er war 
nicht so schwer, wie er aussah.

»Wo wollen Sie ihn hinhaben?«, fragte ich.
»Hinten rein«, sagte er. »Danke.«
Es gab niemanden sonst in dem Lieferwagen und auch 

niemanden auf dem Fahrersitz. Was ein bisschen überra-
schend war. Auch die Ladefläche des Ford Transit war so 
gut wie leer, bis auf ein Seil, ein paar Plastiktüten und 
eine verstaubte alte Decke.

Der Blinde sagte: »Macht es dir etwas aus, mir den Kof-
fer ganz nach vorn hinter die Sitze zu stellen? Dann krie-
ge ich ihn später leichter wieder heraus.«

Mir wurde jetzt ein bisschen mulmig. Irgendwas war 
nicht in Ordnung. Was machte der Typ hier? Wo wollte er 
hin? Wo kam er her? Wieso war er völlig allein? Verdamm-
te Scheiße, wie konnte er Auto fahren? Ein Blinder mit ge-
brochenem Arm?

»Wenn es dir nichts ausmacht«, sagte er.
Vielleicht ist er ja nicht vollständig blind, überlegte ich. 

Vielleicht sieht er ja noch genug zum Fahren. Oder viel-
leicht ist er einer von denen, die nur so tun, als ob sie be-
hindert sind, damit sie eine Sonderplakette zum Parken 
bekommen.

»Bitte«, sagte er. »Ich habe es eilig.«
Ich zuckte die Zweifel fort und stieg in den Lieferwa-


