KRIMINALROMAN

»Ein auBerst fesselnder Krimi mit
Schauplatz Kenia.« /an Rankin




»Wenn wir wiren in China, schluchzt die chinesische Frau,
»wir wiirden nicht machen so viel Theater. Wir wiirden uns
kiimmern!«

»Tja, wir sind hier aber nicht in China«, erwidert der
diensthabende Sergeant. »Hier machen wir die Dinge, wie
es sich gehort.« Er leckt seinen Kugelschreiber an und beugt
sich tiber ein grofles Buch. »Nummer der Arbeitserlaubnis?«

»Hier geht nicht um mich, geht um meine Vermieter! Hat
genommen mein Geld und Schloss getauscht! Mit wem ich
soll schlafen heute Nacht, hm?«

In der allgemeinen Erheiterung, die dieser Satz auslost,
nimmt Mollel iiber die Kopfe der Leute hinweg Blickkontakt
mit dem Sergeant auf. Er ist froh, dass es Keritch ist — kei-
ne unangenehmen Fragen. Nur ein neugieriger Blick, als die
Klappe geoffnet wird, um ihn durchzulassen. Als Mollel sei-
nen Gefangenen durch den Flur zum Biiro der Kriminalpoli-
zei fithrt, hort er, wie Keritch seufzend wiederholt: »Nummer
der Arbeitserlaubnis? Und hat hier irgendwer einen Stift, der
schreibt?«

Polizeizentrale. Es ist lange her, dass er hier gewesen ist.
Nichts hat sich verdndert. Es riecht nach Schweifs und fri-
scher Farbe — es ist einfacher, die Winde alle paar Jahre zu
streichen, als sie taglich zu reinigen. Das einstockige Gebdu-
de war frither ein Farmhaus, und jetzt geht es formlich unter
zwischen den riesigen modernen Gebéduden, die drumherum
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entstanden sind. Das verschlafene, rustikale Aufere passt
tiberhaupt nicht zu dem unabléssigen Treiben im Innern, und
es weckt die Vorstellung von einem Nairobi, das von einem
gutmiitigen, Fahrrad fahrenden Bobby aus der Kolonialzeit
iiberwacht wird — was zu der Zeit, als das Haus gebaut wurde,
wahrscheinlich sogar der Fall war. Aber heutzutage konnte
dieses Bild kaum weiter von der Wirklichkeit entfernt sein.

»Sieh an, der Massai. Und du hast uns ein Geschenk mit-
gebracht, wie ich sehe?«

Mollel fithrt den Gefangenen in das Biiro der Kripo. Ram-
ponierte Schreibtische und iiberquellende Aktenregale sind in
einen Raum gequetscht, der friiher offensichtlich ein Schlaf-
zimmer war. Mwangi sitzt an seinem alten Platz, die Fiifle auf
dem Tisch, und liest die >Daily Nation«. Angegraut, zynisch,
der Schnauzer etwas mehr von Weif§ durchzogen. Mollel geht
auf ihn zu und klappt die Vorderseite der Zeitung um.

»He, was soll das?«

»Ich schaue nach dem Datum. Das ist die einzige Moglich-
keit festzustellen, ob du dich in den letzten zwei Jahren tiber-
haupt bewegt hast.«

»Ich wire mir da nicht so sicher, sagt ein jiingerer Mann.
Hemdsérmelig, eine halb gegessene sambusa in der Hand, die
Anfinge eines Polizistenschnauzers. »Er ldsst sie sich mittler-
weile hierher liefern.«

»Mollel, das ist Kiunga. Mein neuer Partner«, sagt Mwan-
gi. »Und ob du’s glaubst oder nicht, Kiunga, der Massai hier
war auch mal mein Partner.«

»Ich habe von Thnen gehort«, sagt Kiunga unverbindlich.

»Jeder hat von ihm gehort«, sagt Mwangi. »Die Frage ist,
was macht er wieder hier in der Zentrale? Nach allem, was ich
weif3, haben sie ihn zur Verkehrsiiberwachung nach Loresho

versetzt.«
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Kiunga lacht. »Gibt es in Loresho tiberhaupt Autos?«

»Da ist genug zu tun«, erwidert Mollel. »Uberfiillte mata-
tu, abgelaufene Plaketten. Und ab und zu ein durchgedrehter
Esel.«

»Und jetzt hast du uns Oloo gebracht«, sagt Mwangi und
mustert den Gefangenen. »Das wird den Boss sicher freuen.«

»Du kennst den Typen?«

»Na klar kennen wir Oloo. Nette Handtasche tibrigens«,
sagt er zu dem Dieb.

»Was zum Teufel macht der denn hier?«, donnert eine
Stimme von der Riickseite des Raumes. Mwangi wirft Mollel
einen vernichtenden Blick zu und nimmt langsam die FiifSe
vom Tisch. Oloo, der Gefangene, entspannt sich sichtlich.

Otieno, der Chef der Kriminalpolizei von Nairobi, ist he-
reingekommen.

»Hatte ich euch nicht gesagt, dass ich den Kerl hier nicht
mehr sehen will?! «, bellt er.

Er ist ein imposanter Mann, grofy und massig, mit ei-
nem kugelrunden, dicken Kopf, der nahtlos in die Schultern
iibergeht. Seine tintenschwarze Haut ist von Pockennarben
durchzogen, und die Farbe scheint in das Weifs seiner Augen
zu fliefen, die fleckig wie Walniisse sind. Als Luo in einem
von Kikuyu dominierten Beruf hat sich Otieno eine Haut zu-
gelegt, die so dick ist wie die eines Ochsen, und es heifst, er
sei ebenso stur.

»Das waren wir nicht, Boss«, sagt Mwangi. »Das war unser
guter alter Massai hier.«

Otieno wendet sich Mollel zu, den er jetzt erst wahrnimmt.
Sein breites Gesicht verzieht sich zu einem strahlenden La-
cheln — die letzte Reaktion, mit der Mollel gerechnet hat.

»Bei den Luo gibt es ein altes Sprichwort«, sagt Otieno
und schldgt Mollel kraftvoll auf den Riicken, »dass ein un-
erwiinschter Besucher gute Laune bringt. Womit natiirlich
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gemeint ist, wenn er geht. Aber diesmal, mein unerwiinschter
Freund, diesmal kénnten Sie mir womdglich aus der Patsche
helfen. Lassen Sie diesen Nobody laufen, und ich erzihle Th-
nen alles.«

»Erst muss ich ihn unter Anklage stellen«, sagt Mollel.
»Wegen Diebstahl und Widerstand gegen die Staatsgewalt.«

Mwangi und Kiunga wechseln einen Blick.

Otienos Licheln erlischt. Er nimmt Mollel die goldene
Handtasche ab und mustert den Inhalt.

»Handy, Portemonnaie, Tampons, Zigaretten ...« Er hélt ei-
nen Ausweis hoch. »Unglaublich, wie unvorsichtig manche
Leute mit ihren Wertsachen sind. Aber zum Gliick gibt es ja
brave, ehrliche Biirger wie unseren Mister Oloo, die Fundsa-
chen zur Polizei bringen. «

Oloo fingt an zu grinsen. »War mir ein Vergniigen, sagt
er selbstgefillig. »Und wenn die Herren nichts dagegen ha-
ben, mache ich mich jetzt mal wieder auf den Weg.«

»Aber, Boss —«, protestiert Mollel.

»Nichts aber! Im Moment hat meine Abteilung die besten
Zahlen seit den Neunzigern. Diebstihle sind um acht Prozent
gesunken. Glauben Sie, ich lasse mir meine Statistik von so
einem mavwi kaputt machen? Fragen Sie mal Thre Kollegen.«

Mwangi und Kiunga werfen Mollel einen resignierten
Blick zu.

»Ja, genau«, mischt sich Oloo ein. »Und wo kriege ich jetzt
meine Belohnung?«

Otieno lacht laut und herzlich. Dann hebt er, immer noch
lichelnd, die Faust und donnert sie dem Dieb ins Gesicht.

»Das ist deine Belohnung.«

Oloo liegt am Boden, und aus seiner gebrochenen Nase
quillt das Blut. Otieno wendet sich an Mwangi und Kiunga.

»Das habe ich nur gemacht, um euch Kikuyus zu bewei-
sen, dass es hier keine Sonderbehandlung fiir Stammesbriider
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gibt. Mwangi, schaffen Sie den Kerl hier raus. Kiunga, holen
Sie den Wagen. Wir machen mit dem Massai einen kleinen
Ausflug.«

Der Land Rover der Polizei schlangelt sich durch den Verkehr
von Nairobi. Kiunga mandvriert mit dem Selbstvertrauen ei-
nes jungen Mannes, zwiangt den Wagen durch engste Liicken,
iiberholt rechts und links und fihrt, wenn es sein muss, auch
mal tiber den Fuflweg.

»Sie haben nie Autofahren gelernt, Mollel?«, fragt Kiun-
ga uber die Schulter, wihrend er den Land Rover in die im-
mer schmaler werdende Schlucht zwischen zwei Stadtbussen
steuert.

»Neing, erwidert Mollel. »Und Sie?«

Otieno, der vorne neben Kiunga sitzt, lacht schallend. »Ge-
nau deshalb sind Sie bei der Verkehrsstreife gelandet. Das
fand wohl jemand besonders witzig.«

Ja, und Mollel weif3 auch, wer. Aber wenn Otieno ihn bei
diesem Ausflug dabeihaben will, muss er etwas Interessantes
auf Lager haben.

Sie biegen vom Uhuru Highway auf die Kenyatta Avenue.
Als sie am Serena Hotel vorbeifahren, bellt Otieno ein paar
Anweisungen, und Kiunga macht eine verbotene Kehrtwen-
de, um auf die Gegenfahrbahn zu kommen. Sie schlangeln sich
durch den entgegenkommenden Verkehr; Kiunga hebt war-
nend die Hand, als ein aufgebrachter matatu-Fahrer ihn an-
briillt, wiahrend Otieno vollkommen ungeriihrt dasitzt. Dann
runter von der StrafSe, auf den Fusweg, zwischen zwei Pollern
hindurch, von denen Mollel niemals gedacht hitte, dass die
Liicke grof$ genug ist —aber sie ist es —, und in den Uhuru Park.

Uhuru Park: Nairobis Spielwiese. Der Name bedeutet Frei-
heit, und genau das bietet der Park: ein wenig Freiheit von
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