
»Ein äußerst fesselnder Krimi mit 
Schauplatz Kenia.«   lan Rankin
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»Wenn wir wären in China«, schluchzt die chinesische Frau, 
»wir würden nicht machen so viel Theater. Wir würden uns 
kümmern!«

»Tja, wir sind hier aber nicht in China«, erwidert der 
diensthabende Sergeant. »Hier machen wir die Dinge, wie 
es sich gehört.« Er leckt seinen Kugelschreiber an und beugt 
sich über ein großes Buch. »Nummer der Arbeitserlaubnis?«

»Hier geht nicht um mich, geht um meine Vermieter! Hat 
genommen mein Geld und Schloss getauscht! Mit wem ich 
soll schlafen heute Nacht, hm?«

In der allgemeinen Erheiterung, die dieser Satz auslöst, 
nimmt Mollel über die Köpfe der Leute hinweg Blickkontakt 
mit dem Sergeant auf. Er ist froh, dass es Keritch ist – kei-
ne unangenehmen Fragen. Nur ein neugieriger Blick, als die 
Klappe geöffnet wird, um ihn durchzulassen. Als Mollel sei-
nen Gefangenen durch den Flur zum Büro der Kriminalpoli-
zei führt, hört er, wie Keritch seufzend wiederholt: »Nummer 
der Arbeitserlaubnis? Und hat hier irgendwer einen Stift, der 
schreibt?«

Polizeizentrale. Es ist lange her, dass er hier gewesen ist. 
Nichts hat sich verändert. Es riecht nach Schweiß und fri-
scher Farbe – es ist einfacher, die Wände alle paar Jahre zu 
streichen, als sie täglich zu reinigen. Das einstöckige Gebäu-
de war früher ein Farmhaus, und jetzt geht es förmlich unter 
zwischen den riesigen modernen Gebäuden, die drumherum 
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entstanden sind. Das verschlafene, rustikale Äußere passt 
überhaupt nicht zu dem unablässigen Treiben im Innern, und 
es weckt die Vorstellung von einem Nairobi, das von einem 
gutmütigen, Fahrrad fahrenden Bobby aus der Kolonialzeit 
überwacht wird – was zu der Zeit, als das Haus gebaut wurde, 
wahrscheinlich sogar der Fall war. Aber heutzutage könnte 
dieses Bild kaum weiter von der Wirklichkeit entfernt sein.

»Sieh an, der Massai. Und du hast uns ein Geschenk mit-
gebracht, wie ich sehe?«

Mollel führt den Gefangenen in das Büro der Kripo. Ram-
ponierte Schreibtische und überquellende Aktenregale sind in 
einen Raum gequetscht, der früher offensichtlich ein Schlaf-
zimmer war. Mwangi sitzt an seinem alten Platz, die Füße auf 
dem Tisch, und liest die ›Daily Nation‹. Angegraut, zynisch, 
der Schnauzer etwas mehr von Weiß durchzogen. Mollel geht 
auf ihn zu und klappt die Vorderseite der Zeitung um.

»He, was soll das?«
»Ich schaue nach dem Datum. Das ist die einzige Möglich-

keit festzustellen, ob du dich in den letzten zwei Jahren über-
haupt bewegt hast.«

»Ich wäre mir da nicht so sicher«, sagt ein jüngerer Mann. 
Hemdsärmelig, eine halb gegessene sambusa in der Hand, die 
Anfänge eines Polizistenschnauzers. »Er lässt sie sich mittler-
weile hierher liefern.«

»Mollel, das ist Kiunga. Mein neuer Partner«, sagt Mwan-
gi. »Und ob du’s glaubst oder nicht, Kiunga, der Massai hier 
war auch mal mein Partner.«

»Ich habe von Ihnen gehört«, sagt Kiunga unverbindlich.
»Jeder hat von ihm gehört«, sagt Mwangi. »Die Frage ist, 

was macht er wieder hier in der Zentrale? Nach allem, was ich 
weiß, haben sie ihn zur Verkehrsüberwachung nach Loresho 
versetzt.«
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Kiunga lacht. »Gibt es in Loresho überhaupt Autos?«
»Da ist genug zu tun«, erwidert Mollel. »Überfüllte mata-

tu, abgelaufene Plaketten. Und ab und zu ein durchgedrehter 
Esel.«

»Und jetzt hast du uns Oloo gebracht«, sagt Mwangi und 
mustert den Gefangenen. »Das wird den Boss sicher freuen.«

»Du kennst den Typen?«
»Na klar kennen wir Oloo. Nette Handtasche übrigens«, 

sagt er zu dem Dieb.
»Was zum Teufel macht der denn hier?«, donnert eine 

Stimme von der Rückseite des Raumes. Mwangi wirft Mollel 
einen vernichtenden Blick zu und nimmt langsam die Füße 
vom Tisch. Oloo, der Gefangene, entspannt sich sichtlich.

Otieno, der Chef der Kriminalpolizei von Nairobi, ist he-
reingekommen.

»Hatte ich euch nicht gesagt, dass ich den Kerl hier nicht 
mehr sehen will?!«, bellt er.

Er ist ein imposanter Mann, groß und massig, mit ei-
nem kugelrunden, dicken Kopf, der nahtlos in die Schultern 
übergeht. Seine tintenschwarze Haut ist von Pockennarben 
durchzogen, und die Farbe scheint in das Weiß seiner Augen 
zu fließen, die fleckig wie Walnüsse sind. Als Luo in einem 
von Kikuyu dominierten Beruf hat sich Otieno eine Haut zu-
gelegt, die so dick ist wie die eines Ochsen, und es heißt, er 
sei ebenso stur.

»Das waren wir nicht, Boss«, sagt Mwangi. »Das war unser 
guter alter Massai hier.«

Otieno wendet sich Mollel zu, den er jetzt erst wahrnimmt. 
Sein breites Gesicht verzieht sich zu einem strahlenden Lä-
cheln – die letzte Reaktion, mit der Mollel gerechnet hat.

»Bei den Luo gibt es ein altes Sprichwort«, sagt Otieno 
und schlägt Mollel kraftvoll auf den Rücken, »dass ein un-
erwünschter Besucher gute Laune bringt. Womit natürlich 
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gemeint ist, wenn er geht. Aber diesmal, mein unerwünschter 
Freund, diesmal könnten Sie mir womöglich aus der Patsche 
helfen. Lassen Sie diesen Nobody laufen, und ich erzähle Ih-
nen alles.«

»Erst muss ich ihn unter Anklage stellen«, sagt Mollel. 
»Wegen Diebstahl und Widerstand gegen die Staatsgewalt.«

Mwangi und Kiunga wechseln einen Blick.
Otienos Lächeln erlischt. Er nimmt Mollel die goldene 

Handtasche ab und mustert den Inhalt.
»Handy, Portemonnaie, Tampons, Zigaretten …« Er hält ei-

nen Ausweis hoch. »Unglaublich, wie unvorsichtig manche 
Leute mit ihren Wertsachen sind. Aber zum Glück gibt es ja 
brave, ehrliche Bürger wie unseren Mister Oloo, die Fundsa-
chen zur Polizei bringen.«

Oloo fängt an zu grinsen. »War mir ein Vergnügen«, sagt 
er selbstgefällig. »Und wenn die Herren nichts dagegen ha-
ben, mache ich mich jetzt mal wieder auf den Weg.«

»Aber, Boss – «, protestiert Mollel.
»Nichts aber! Im Moment hat meine Abteilung die besten 

Zahlen seit den Neunzigern. Diebstähle sind um acht Prozent 
gesunken. Glauben Sie, ich lasse mir meine Statistik von so 
einem mavwi kaputt machen? Fragen Sie mal Ihre Kollegen.«

Mwangi und Kiunga werfen Mollel einen resignierten 
Blick zu.

»Ja, genau«, mischt sich Oloo ein. »Und wo kriege ich jetzt 
meine Belohnung?«

Otieno lacht laut und herzlich. Dann hebt er, immer noch 
lächelnd, die Faust und donnert sie dem Dieb ins Gesicht.

»Das ist deine Belohnung.«
Oloo liegt am Boden, und aus seiner gebrochenen Nase 

quillt das Blut. Otieno wendet sich an Mwangi und Kiunga.
»Das habe ich nur gemacht, um euch Kikuyus zu bewei-

sen, dass es hier keine Sonderbehandlung für Stammesbrüder 
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gibt. Mwangi, schaffen Sie den Kerl hier raus. Kiunga, holen 
Sie den Wagen. Wir machen mit dem Massai einen kleinen 
Ausflug.«

Der Land Rover der Polizei schlängelt sich durch den Verkehr 
von Nairobi. Kiunga manövriert mit dem Selbstvertrauen ei-
nes jungen Mannes, zwängt den Wagen durch engste Lücken, 
überholt rechts und links und fährt, wenn es sein muss, auch 
mal über den Fußweg.

»Sie haben nie Autofahren gelernt, Mollel?«, fragt Kiun-
ga über die Schulter, während er den Land Rover in die im-
mer schmaler werdende Schlucht zwischen zwei Stadtbussen 
steuert.

»Nein«, erwidert Mollel. »Und Sie?«
Otieno, der vorne neben Kiunga sitzt, lacht schallend. »Ge-

nau deshalb sind Sie bei der Verkehrsstreife gelandet. Das 
fand wohl jemand besonders witzig.«

Ja, und Mollel weiß auch, wer. Aber wenn Otieno ihn bei 
diesem Ausflug dabeihaben will, muss er etwas Interessantes 
auf Lager haben.

Sie biegen vom Uhuru Highway auf die Kenyatta Avenue. 
Als sie am Serena Hotel vorbeifahren, bellt Otieno ein paar 
Anweisungen, und Kiunga macht eine verbotene Kehrtwen-
de, um auf die Gegenfahrbahn zu kommen. Sie schlängeln sich 
durch den entgegenkommenden Verkehr; Kiunga hebt war-
nend die Hand, als ein aufgebrachter matatu-Fahrer ihn an-
brüllt, während Otieno vollkommen ungerührt dasitzt. Dann 
runter von der Straße, auf den Fußweg, zwischen zwei Pollern 
hindurch, von denen Mollel niemals gedacht hätte, dass die 
Lücke groß genug ist – aber sie ist es –, und in den Uhuru Park.

Uhuru Park: Nairobis Spielwiese. Der Name bedeutet Frei-
heit, und genau das bietet der Park: ein wenig Freiheit von 


