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Linda kann meine Locken nicht ausstehen, vor allem seit 

sie im Modebusiness ist. Sie sagt, ich sehe aus wie ein »bekiff -

ter Hippie-Rocker«8, und damals, als sie sich noch um mich 

kümmerte, hat sie mich echt mal zu einem Drogentest über-

redet – ich musste in einen Becher pinkeln –, der natürlich 

negativ ausfi el.9

Ich hab kein Abschiedsgeschenk für Linda besorgt, was mir 

fast ein schlechtes Gewissen bereitet, deshalb schneide ich mir 

fi el in Atlantic City der Spielsucht, zahlte seine Steuern nicht mehr, weckte 

seinen 15-jährigen Sohn mitten in der Nacht auf, um mir die Weltkriegsan-

denken seines Vaters in die Hand zu drücken, betäubte mich fast mit seinem 

stinkenden Atem, ermahnte mich, meiner Verantwortung gerecht zu werden und 

mich um Linda zu kümmern, bevor er – einem hartnäckigen Gerücht zufolge – 

in buchstäblich letzter Sekunde auf einem verdammten Bananenfrachter in den 

venezolanischen Dschungel fl üchtete, ehe ihn die Steuerfahnder schnappen 

konnten, und hat seitdem nie wieder was von sich hören lassen. Jedes Mal, wenn 

ich jetzt Underwater Vatican höre, würde ich am liebsten die ganze Fassade ein-

reißen, und das nicht nur, weil jeder Cent seiner Einnahmen an die US-Regie-

rung geht statt an mich. Linda war natürlich total angepisst von all dem Geld, das 

sie plötzlich dem Staat schul dete, von den trickreichen Anwälten, dem Verlust 

unseres großen Hauses und des Autos. Davon abgesehen war sie allerdings 

happy, den Typ los zu sein, und dann sind ihre Eltern gestorben und haben ihr so 

viel Geld vererbt, dass sie in New York ihre Karriere als Modedesignerin begin-

nen und mich in South Jersey zurücklassen konnte. Mein Vater – dessen richtiger 

Name Ralph Peacock war – hat Linda dazu gebracht, einen Ehevertrag zu unter-

schreiben, da bin ich ganz sicher, sonst hätte sie sich bestimmt nicht so lange auf 

diesen ganzen, längst verblichenen Rockstarscheiß eingelassen. Die Pointe be-

stand allerdings darin, dass ihr der Deal null Komma null Dollar eingebracht hat. 

Mein Dad hatte es echt faustdick hinter den Ohren. Doch immerhin kriegt sie es 

fertig, dass die Leute sich immer noch nach ihr umdrehen. Linda sieht klasse aus, 

so wie ein Ex-Model in seinen späten Dreißigern.
8 Also wie mein Dad Anfang der 90er-Jahre.
9 Manchmal fällt der Apfel eben doch weit vom Stamm.
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jetzt mit der Küchenschere, die wir sonst nur für Lebensmittel 

benutzen, die Haare ab. In einem wilden Tanz fallen sie der 

 rasenden Schere zum Opfer, bis die Kopfhaut durchschim-

mert. Dann sammle ich sie ein, forme ein rundes Etwas daraus 

und packe es ebenfalls in rosa Papier ein.

Ich muss die ganze Zeit lachen.

Ich schneide ein kleines Rechteck des Geschenkpapiers aus 

und schreibe auf die Rückseite:

Liebe Delilah,
bitte schön,
hier ist dein Geschenk,
herzlichen Glückwunsch!
Dein Samson

Ich falte das Rechteck in der Mitte und klebe es auf das Ge-

schenk, das ziemlich seltsam aussieht, als würde sich darin 

nichts als Luft befi nden.

Dann lege ich es in den Kühlschrank, was einfach sauko-

misch ist.

Linda wird dort bestimmt nach einer gut gekühlten Flasche 

Riesling suchen, um ihre überhitzten Nerven zu beruhigen, 

nachdem sie erfahren hat, dass ihr Sohn die Welt von Asher 

Beal und Leonard Peacock befreit hat.

Und was wird sie fi nden? Das große rosa Dingsbums.

Wenn sie die Nachricht liest, wird sie sich über meine 

 Samson-und-Delilah-Anspielung wundern, das war nämlich der 

Titel  dieses missratenen Albums meines Vaters. Den Gag wird 

sie  allerdings erst kapieren, wenn sie das Geschenk auspackt.
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Ich sehe schon, wie sie sich theatralisch die Hände vor die 

Brust schlägt, sich falsche Tränen aus den Augen quetscht, das 

Opfer spielt und eine Riesenshow abzieht.

Jean-Luc wird all seine Fingerfertigkeit aufbringen müssen, 

um sie mit seinen perfekt manikürten französischen Händen 

zu trösten.

Wohl kein Sex für ihn an diesem Tag – oder vielleicht doch?

Vielleicht wird ihre Beziehung ja so richtig Fahrt aufneh-

men, wenn ich nicht mehr da bin, um sie an die Realität und 

ihre mütterlichen Pfl ichten zu erinnern.

Vielleicht wird sie nach meinem Ableben umgehend nach 

Frankreich entschweben wie ein silbrig glänzender Kinder-

geburtstagsballon.

Vermutlich sogar eine Kleidergröße verlieren, weil sie ohne 

mich keine Stress-Esserin mehr sein muss.

Vielleicht wird Linda niemals in unser Haus zurückkehren.

Vielleicht wird sie mit Jean-Luc in die Modehauptstadt der 

Welt übersiedeln, der Stadt des Lichts – ah oui Madame –, wo 

sie bis ans Ende ihrer Tage glücklich rammeln können wie die 

Kaninchen.

Sie wird alles verkaufen und die neuen Hausbesitzer werden 

meine Haare im Kühlschrank fi nden und den Mund nicht 

mehr zukriegen.

Meine Haare werden im Mülleimer landen.

Das war’s.

Vergessen.

Ruhet in Frieden, Haare.

Kann natürlich auch sein, dass sie meine Locken einem 

Perückenmacher verehrt, der die Kinderkrebsstation eines 
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Krankenhauses beliefert. Dann würden meine Haare auf dem 

kahlen Kopf eines unschuldigen kleinen Chemo-Mädchens 

ein zweites Leben führen.

Das würde mir gefallen.

Ganz ehrlich.

Meine Haare hätten das verdient.

Ich hoff e also auf die Kinderkrebsvariante, falls Linda sofort 

nach Frankreich abzischt oder meine Haare verschenkt.

Alles ist möglich.

Ich gucke in den Spiegel, der über der Spüle hängt.10

Der glatzköpfi ge Typ, der mich anstarrt, sieht so merk-

würdig aus.

All die Unebenheiten auf dem Schädel lassen ihn wie eine 

andere Person wirken.

Er sieht dünner aus.

Wo früher die blonden Locken hingen, zeichnen sich jetzt 

die Wangenknochen ab.

Wie konnte dieser Typ sich nur so lange unter meinen Haaren 

verstecken?

Ich mag ihn nicht.

»Nachher bring ich dich um«, sage ich zu dem Jungen im 

Spiegel und er lächelt mich an, als könne er es kaum erwarten.

»Versprochen?«, höre ich jemand fragen und zucke zusam-

men, weil meine Lippen sich kein bisschen bewegt haben.

Ich meine, das hab doch nicht ich gesagt? Versprochen?

Als wäre eine Stimme im Glas des Spiegels gefangen.

10 Linda sind Spiegel wichtiger als Sauerstoff , deshalb hängen die auch in jedem 

gottverdammten Raum unseres Hauses.



Also schaue ich nicht mehr hin.

Als Zugabe schleudere ich einen Kaff eebecher in den Spie-

gel hinein, weil er nie wieder zu mir sprechen soll.

Scherben regnen in die Spüle, worauf Millionen winziger 

Ichs zu mir aufblicken wie ein Schwarm winziger Fische.


