


Linda kann meine Locken nicht ausstehen, vor allem seit

sie im Modebusiness ist. Sie sagt, ich sehe aus wie ein »bekiff-

ter Hippie-Rocker«®, und damals, als sie sich noch um mich

kimmerte, hat sie mich echt mal zu einem Drogentest tiber-

redet — ich musste in einen Becher pinkeln —, der natirlich

negativ ausfiel.’

Ich hab kein Abschiedsgeschenk fiir Linda besorgt, was mir

fast ein schlechtes Gewissen bereitet, deshalb schneide ich mir
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fiel in Atlantic City der Spielsucht, zahlte seine Steuern nicht mehr, weckte
seinen 15-jihrigen Sohn mitten in der Nacht auf, um mir die Weltkriegsan-
denken seines Vaters in die Hand zu driicken, betiubte mich fast mit seinem
stinkenden Atem, ermahnte mich, meiner Verantwortung gerecht zu werden und
mich um Linda zu kimmern, bevor er — einem hartnickigen Gertcht zufolge —
in buchstiblich letzter Sekunde auf einem verdammten Bananenfrachter in den
venezolanischen Dschungel fliichtete, ehe ihn die Steuerfahnder schnappen
konnten, und hat seitdem nie wieder was von sich horen lassen. Jedes Mal, wenn
ich jetzt Underwater Vatican hore, wiirde ich am liebsten die ganze Fassade ein-
reiflen, und das nicht nur, weil jeder Cent seiner Einnahmen an die US-Regie-
rung geht statt an mich. Linda war natirlich total angepisst von all dem Geld, das
sie plotzlich dem Staat schuldete, von den trickreichen Anwilten, dem Verlust
unseres groflen Hauses und des Autos. Davon abgesehen war sie allerdings
happy, den Typ los zu sein, und dann sind ihre Eltern gestorben und haben ihr so
viel Geld vererbt, dass sie in New York ihre Karriere als Modedesignerin begin-
nen und mich in South Jersey zurticklassen konnte. Mein Vater — dessen richtiger
Name Ralph Peacock war — hat Linda dazu gebracht, einen Ehevertrag zu unter-
schreiben, da bin ich ganz sicher, sonst hitte sie sich bestimmt nicht so lange auf
diesen ganzen, lingst verblichenen Rockstarscheifl eingelassen. Die Pointe be-
stand allerdings darin, dass ihr der Deal null Komma null Dollar eingebracht hat.
Mein Dad hatte es echt faustdick hinter den Ohren. Doch immerhin kriegt sie es
fertig, dass die Leute sich immer noch nach ihr umdrehen. Linda sieht klasse aus,
so wie ein Ex-Model in seinen spiten Dreifligern.

Also wie mein Dad Anfang der 90er-Jahre.

Manchmal fillt der Apfel eben doch weit vom Stamm.
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jetzt mit der Kiichenschere, die wir sonst nur fir Lebensmittel
benutzen, die Haare ab. In einem wilden Tanz fallen sie der
rasenden Schere zum Opfer, bis die Kopthaut durchschim-
mert. Dann sammle ich sie ein, forme ein rundes Etwas daraus
und packe es ebenfalls in rosa Papier ein.

Ich muss die ganze Zeit lachen.

Ich schneide ein kleines Rechteck des Geschenkpapiers aus
und schreibe auf die Rickseite:

Liebe Delilah,

bitte schon,

hier ist dein Geschenk,
herzlichen Gliickwunsch!
Dein Samson

Ich falte das Rechteck in der Mitte und klebe es auf das Ge-
schenk, das ziemlich seltsam aussieht, als wiirde sich darin
nichts als Luft befinden.

Dann lege ich es in den Kihlschrank, was einfach sauko-
misch ist.

Linda wird dort bestimmt nach einer gut gekiihlten Flasche
Riesling suchen, um ihre iberhitzten Nerven zu beruhigen,
nachdem sie erfahren hat, dass ithr Sohn die Welt von Asher
Beal und Leonard Peacock befreit hat.

Und was wird sie finden? Das grofie rosa Dingsbums.

Wenn sie die Nachricht liest, wird sie sich tber meine
Samson-und-Delilah- Anspielung wundern, das war nimlich der
Titel dieses missratenen Albums meines Vaters. Den Gag wird
sie allerdings erst kapieren, wenn sie das Geschenk auspackt.
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Ich sehe schon, wie sie sich theatralisch die Hinde vor die
Brust schldgt, sich falsche Trinen aus den Augen quetscht, das
Opfer spielt und eine Riesenshow abzieht.

Jean-Luc wird all seine Fingerfertigkeit aufbringen missen,
um sie mit seinen perfekt manikiirten franzosischen Hinden
Zu trosten.

Wohl kein Sex fiir ihn an diesem Tag — oder vielleicht doch?

Vielleicht wird ihre Beziehung ja so richtig Fahrt aufneh-
men, wenn ich nicht mehr da bin, um sie an die Realitit und
ihre mutterlichen Pflichten zu erinnern.

Vielleicht wird sie nach meinem Ableben umgehend nach
Frankreich entschweben wie ein silbrig glinzender Kinder-
geburtstagsballon.

Vermutlich sogar eine Kleidergrofie verlieren, weil sie ohne
mich keine Stress-Esserin mehr sein muss.

Vielleicht wird Linda niemals in unser Haus zurtickkehren.

Vielleicht wird sie mit Jean-Luc in die Modehauptstadt der
Welt tibersiedeln, der Stadt des Lichts — ah oui Madame —, wo
sie bis ans Ende ihrer Tage glicklich rammeln kénnen wie die
Kaninchen.

Sie wird alles verkaufen und die neuen Hausbesitzer werden
meine Haare im Kuhlschrank finden und den Mund nicht
mehr zukriegen.

Meine Haare werden im Miulleimer landen.

Das wars.

Vergessen.

Ruhet in Frieden, Haare.

Kann natirlich auch sein, dass sie meine Locken einem
Periickenmacher verehrt, der die Kinderkrebsstation eines
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Krankenhauses beliefert. Dann wiirden meine Haare auf dem
kahlen Kopf eines unschuldigen kleinen Chemo-Midchens
ein zweites Leben fliihren.

Das wiirde mir gefallen.

Ganz ehrlich.

Meine Haare hitten das verdient.

Ich hoffe also auf die Kinderkrebsvariante, falls Linda sofort
nach Frankreich abzischt oder meine Haare verschenkt.

Alles ist moglich.

Ich gucke in den Spiegel, der tiber der Spiile hingt.1°

Der glatzkopfige Typ, der mich anstarrt, sieht so merk-
wiirdig aus.

All die Unebenheiten auf dem Schidel lassen ihn wie eine
andere Person wirken.

Er sieht diinner aus.

Wo frither die blonden Locken hingen, zeichnen sich jetzt
die Wangenknochen ab.

Wie konnte dieser Typ sich nur so lange unter meinen Haaren
verstecken?

Ich mag ihn nicht.

»Nachher bring ich dich um«, sage ich zu dem Jungen im
Spiegel und er lichelt mich an, als kénne er es kaum erwarten.

»Versprochen?«, hore ich jemand fragen und zucke zusam-
men, weil meine Lippen sich kein bisschen bewegt haben.

Ich meine, das hab doch nicht ich gesagt? Versprochen?

Als wire eine Stimme im Glas des Spiegels gefangen.
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Linda sind Spiegel wichtiger als Sauerstoff, deshalb hingen die auch in jedem

gottverdammten Raum unseres Hauses.
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Also schaue ich nicht mehr hin.

Als Zugabe schleudere ich einen Kaffeebecher in den Spie-
gel hinein, weil er nie wieder zu mir sprechen soll.

Scherben regnen in die Spiile, worauf Millionen winziger
Ichs zu mir aufblicken wie ein Schwarm winziger Fische.



