


Untaten sehr zuwider sind. Wirklich sehr.
Am Morgen des Valentinstags war ich

beispielsweise mit dem unschönen Gedanken
aufgewacht, dass zweifellos irgendjemand in
dieser Stadt mit einer halben Million
Einwohnern gerade eben das Gesetz
gebrochen hatte und dass ich noch nicht
dahintergekommen war, wer diese Person war.
Am Tag zuvor hatte der Polizeichef George
Washington Matsell, die unangefochtene
Autorität an unserer Spitze, der Mann, der
mich zum Rätsellöser bestimmt hatte, mich in
meinem Dienstzimmer heimgesucht, wie
immer einem schnaubenden Rhinozeros nicht
unähnlich.

G.W. Matsell beeindruckt allein schon
wegen seiner Körpermasse: Er ist über sechs
Fuß groß und wiegt mindestens drei Zentner.



Aber seine Persönlichkeit und seine
Willenskraft sind nicht weniger
eindrucksvoll – er gleicht einer Lokomotive,
die unter Volldampf dahinrast. Bevor er
Polizeichef wurde, war er ein prominenter
Richter und bereits berühmt. Weil unsere
Truppe ein ziemlich bunt
zusammengewürfelter Haufen von
zweifelhaftem Ruf ist, um es vorsichtig
auszudrücken, ist er jetzt mindestens so
berüchtigt wie berühmt. Aber das scheint ihm
nicht viel auszumachen.

Ich hörte ein Geräusch und blickte auf.
Normalerweise wirkt der Eingang zu meinem
Zimmer leidlich groß und jedenfalls groß
genug für alle normalen Leute. Aber nun, da
Chief Matsell im Türrahmen stand, schien er
plötzlich zu einem Mauseloch geschrumpft zu



sein. Matsell blickte wohlgefällig auf mich
nieder, die fleischigen Wangen gefurcht, die
blassen Augen funkelnd. Früher war ich wie
meine Kollegen Streife gegangen, hatte nach
dem Rechten gesehen und nur allzu oft
Unrechtes entdeckt. Nach der Sache mit den
grässlichen Kindermorden im letzten August
entschied der Chief, dass mein bisschen Grips
dauerhaft zu seiner Verfügung stehen sollte.
Seitdem sitze ich in den Tombs, und das
Verbrechen kommt zu mir: Matsell weist mir
meine Fälle zu, entweder schriftlich oder in
eigener Person – ich weiß nicht, was von
beiden mich mehr aus der Fassung bringt.

»Ein kostbares Miniaturgemälde ist unter
ungewöhnlichen Umständen aus einer
Privatwohnung gestohlen worden«, sagte er.
»Die Adresse ist Fifth Avenue 102.«



Ein winzig kleiner, aber sehr harter Knoten
bildete sich in meiner Magengegend.

»Sie werden es wiederbeschaffen. Mr. und
Mrs. Millington erwarten Sie um neun Uhr.«

»Gut.« Ich atmete aus.
»Und wenn Sie schon mal dabei sind,

finden Sie auch den Dieb, Mr. Wilde«, fügte er
im Hinausgehen hinzu.

Oh, wenn’s weiter nichts ist.
Ich war einer der Ersten gewesen, die sich

den Stern aus Kupferblech ans Revers
steckten, nachdem vorigen Sommer endlich
eine offizielle Polizeitruppe in der Stadt
gegründet worden war. Und ich hatte den
Ehrgeiz, der beste aller New Yorker Polizisten
zu sein. Aber irgendwie kam mir die Arbeit
immer noch wie ein Anzug vor, der hier
zwickte und da lose flatterte, jedenfalls nicht



so richtig saß; bei jedem neuen Problem
begannen meine Gedanken wild um immer
dieselbe Frage zu kreisen: Wie, um Himmels
willen, sollst du jetzt diese Sache am besten
anpacken?

Merkwürdigerweise ging es in den
Träumen, die ich zu dieser Zeit hatte, meist
um meinen alten Beruf als Barmann. Ich
träumte, dass mir der Rum ausgegangen war,
und der Raum vor meiner Theke war eine
einzige Schlangengrube voller Wall-Street-
Spekulanten, verknäuelt zu einer zischenden
Masse sich ringelnder Leiber. Ich träumte
nicht von Einbrechern, die ich nicht fassen,
oder von prügelnden Rowdys, die ich nicht
zur Räson bringen, nicht von Mordfällen, die
ich nicht lösen konnte. Und in aller Regel war
mein Gesicht in diesen Träumen noch


