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Untaten sehr zuwider sind. Wirklich sehr.

Am Morgen des Valentinstags war ich
beispielsweise mit dem unschonen Gedanken
aufgewacht, dass zweifellos irgendjemand in
dieser Stadt mit einer halben Million
Einwohnern gerade eben das Gesetz
gebrochen hatte und dass ich noch nicht
dahintergekommen war, wer diese Person war.
Am Tag zuvor hatte der Polizeichef George
Washington Matsell, die unangefochtene
Autoritit an unserer Spitze, der Mann, der
mich zum Ritselloser bestimmt hatte, mich in
meinem Dienstzimmer heimgesucht, wie
immer einem schnaubenden Rhinozeros nicht
unghnlich.

G.W. Matsell beeindruckt allein schon
wegen seiner Korpermasse: Er ist {iber sechs
Fuf} groff und wiegt mindestens drei Zentner.



Aber seine Personlichkeit und seine
Willenskraft sind nicht weniger
eindrucksvoll - er gleicht einer Lokomotive,
die unter Volldampf dahinrast. Bevor er
Polizeichef wurde, war er ein prominenter
Richter und bereits bertithmt. Weil unsere
Truppe ein ziemlich bunt
zusammengewiirfelter Haufen von
zweifelhaftem Ruf ist, um es vorsichtig
auszudriicken, ist er jetzt mindestens so
beriichtigt wie bertihmt. Aber das scheint ihm
nicht viel auszumachen.

Ich horte ein Gerdusch und blickte auf.
Normalerweise wirkt der Eingang zu meinem
Zimmer leidlich grof} und jedenfalls grof}
genug fiir alle normalen Leute. Aber nun, da
Chief Matsell im Tiirrahmen stand, schien er

plotzlich zu einem Mauseloch geschrumpft zu



sein. Matsell blickte wohlgefallig auf mich
nieder, die fleischigen Wangen gefurcht, die
blassen Augen funkelnd. Frither war ich wie
meine Kollegen Streife gegangen, hatte nach
dem Rechten gesehen und nur allzu oft
Unrechtes entdeckt. Nach der Sache mit den
grisslichen Kindermorden im letzten August
entschied der Chief, dass mein bisschen Grips
dauerhaft zu seiner Verfiigung stehen sollte.
Seitdem sitze ich in den Tombs, und das
Verbrechen kommt zu mir: Matsell weist mir
meine Fille zu, entweder schriftlich oder in
eigener Person — ich weif} nicht, was von
beiden mich mehr aus der Fassung bringt.

»Ein kostbares Miniaturgemalde ist unter
ungewoOhnlichen Umstinden aus einer
Privatwohnung gestohlen wordenx, sagte er.
»Die Adresse ist Fifth Avenue 102.«



Ein winzig kleiner, aber sehr harter Knoten
bildete sich in meiner Magengegend.

»Sie werden es wiederbeschaffen. Mr. und
Mrs. Millington erwarten Sie um neun Uhr.«

»Gut.« Ich atmete aus.

»Und wenn Sie schon mal dabei sind,
finden Sie auch den Dieb, Mr. Wildex, fligte er
im Hinausgehen hinzu.

Oh, wenn’s weiter nichts ist.

Ich war einer der Ersten gewesen, die sich
den Stern aus Kupferblech ans Revers
steckten, nachdem vorigen Sommer endlich
eine offizielle Polizeitruppe in der Stadt
gegriindet worden war. Und ich hatte den
Ehrgeiz, der beste aller New Yorker Polizisten
zu sein. Aber irgendwie kam mir die Arbeit
immer noch wie ein Anzug vor, der hier

zwickte und da lose flatterte, jedenfalls nicht



so richtig saf}; bei jedem neuen Problem
begannen meine Gedanken wild um immer
dieselbe Frage zu kreisen: Wie, um Himmels
willen, sollst du jetzt diese Sache am besten
anpacken?

Merkwiirdigerweise ging es in den
Traumen, die ich zu dieser Zeit hatte, meist
um meinen alten Beruf als Barmann. Ich
traumte, dass mir der Rum ausgegangen war,
und der Raum vor meiner Theke war eine
einzige Schlangengrube voller Wall-Street-
Spekulanten, verknduelt zu einer zischenden
Masse sich ringelnder Leiber. Ich traumte
nicht von Einbrechern, die ich nicht fassen,
oder von priigelnden Rowdys, die ich nicht
zur Rison bringen, nicht von Mordfillen, die
ich nicht I6sen konnte. Und in aller Regel war

mein Gesicht in diesen Triumen noch



