


»Ach.«
Eleonora lächelte. »Aber ansonsten ist

er zuvorkommend, gebildet, und er hat
gute Umgangsformen. Er war an der
Universität Glasgow. Irgendetwas
Naturwissenschaftliches hat er gelehrt.
Was war es noch gleich?«

Thomas Maddison kam mit der
Teekanne zurück. »Wem darf ich
einschenken? Eleonora, meine Liebe, wie
sieht es aus, noch eine Tasse Tee?«

Eleonora machte eine abwehrende
Handbewegung. »Danke, ich habe genug.
Aber sagen Sie, Thomas, was haben Sie
an der Universität gelehrt? Es ist mir
entfallen.«

Thomas Maddison schaute sie irritiert
an. »Ich habe an der Universität Glasgow



gelehrt«, sagte er langsam, so als
versuche er sich zu erinnern, was genau
es gewesen war.

Edith reichte ihm ihre Tasse. »Bitte
nur ein Schlückchen!« Etwas leiser fügte
sie hinzu: »Ich muss an meine Blase
denken. Es wäre zu schade, Bingo zu
verpassen, nur weil ich zur Toilette
muss.«

James verabscheute Tee. Ein Scotch,
das wäre jetzt das Richtige. Mit einem
Anflug von Vorfreude dachte er an einen
der Umzugskartons, der zur Hälfte mit
den Beständen seiner Bar gefüllt war.
Das Alter mochte Jahr für Jahr etwas
von der Liste streichen, das ihm Freude
bereitete. Aber bis jetzt war genug von
dem übrig geblieben, was das Leben



lebenswert machte. Erinnerungen
gehörten dazu. Das Theater, Bücher, das
Rauchen. Und ganz entschieden auch
Alkohol. Er fand es immer noch
großartig, sich von Zeit zu Zeit zu
betrinken.

Plötzlich wurden die Tische
abgeräumt, nur die noch nicht geleerten
Teetassen blieben stehen. Offensichtlich
wusste jeder im Raum, was dies
bedeutete, denn Papier raschelte, man
kramte Bingo-Scheine und Bleistifte
hervor.

»Was gibt es zu gewinnen?«, scherzte
James. »Eine Reise nach Las Vegas?«

»Sie werden schon sehen«, meinte
Eleonora, und Edith fügte trocken hinzu:
»Erwarten Sie nicht zu viel!«



Dann ging alles ganz schnell. Die
selbst ernannte Seele von Eaglehurst,
Mrs White, verlas die Nummern, und es
blieb kaum Zeit, aufzuschauen. Alle
sahen konzentriert ihre Zahlenreihen
durch, denn sie hatten samt und sonders
das Angebot »Drei Scheine für zwei
Pfund« wahrgenommen, einige
Glücksspielbegeisterte hatten sogar sechs
Scheine vor sich ausgebreitet. James
erinnerte sich an frühere Besuche in den
Spielcasinos der Welt. Und nun, mit
siebzig, Bingo im Altenheim! Er stöhnte
leise.

»Kein Glück?«, fragte Eleonora
mitfühlend. »Warten Sie nur, das kommt
vielleicht noch!«

»Chemie«, sagte Thomas Maddison



plötzlich und prostete James lächelnd zu.
Armer Kerl, dachte James, während er
zusah, wie Maddison hastig trank und
gleich wieder nach dem Bleistift griff.

»Sie waren Chemieprofessor?«, fragte
James höflich nach. »Welch
interessanter Beruf!«

Doch Thomas Maddison antwortete
nicht, sondern sprang erregt auf und
warf dabei fast seinen Stuhl um.

»Bingo!!«, rief er so durchdringend,
dass alle am Tisch zusammenfuhren.
Kaum war sein Ruf verhallt, zuckte er,
verzog den Mund zu einer Grimasse,
warf den Kopf zur Seite, griff sich an die
Brust und sank vornüber auf den Tisch.
Eine Tasse zerschellte laut klirrend auf
dem Fliesenboden. Einige Leute schrien


