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Letzte Gelegenheit zum Gliick

In der Nacht war das Wetter umgeschlagen. Sein Kopfschmerzte
leicht, dennoch ging er auf dem Weg zum Institut seinen Vor-
trag noch einmal durch.

Einer seiner Kollegen, wie er wissenschaftlicher Assistent
am Institut, hatte sich intensiv mit der Kunstliteratur der Frii-
hen Neuzeit beschiftigt, mit Quellenstudium und kunsthis-
torischer Geschichtsschreibung. Nun sollte eine Tagung die
Publikationsreihe, die seit zwei Jahren zu dem Thema er-
schienen war, abrunden. Er hatte seine Teilnahme zugesagt
und es im nichsten Moment wieder bereut. Nichts war lang-
weiliger als der Blick auf das eigene Berufsbild vor hundert
Jahren, in stickigen Horsilen, mit knochentrockenem Miirbe-
teiggebick und zahlreichen sogenannten Experten, die wie
Schildkréten aussahen und genauso rochen. Neben einem
Ladengeschift blieb er stehen, die Fufigingerampel stand auf
Rot. Hans drehte seinen Kopf und betrachtete sich in der
Schaufensterscheibe.

Im Grofien und Ganzen konnte er zufrieden sein. Er war
ein gut aussehender Mittdreifiiger, seine Kleidung — italieni-
sche Maflarbeit in dunklen Farben — deutete auf einen gehobe-
nen Lebensstandard hin, wenn auch sehr dezent. Sein Gesicht
zeichnete sich durch fein geschnittene Ziige aus. Das Haar war
dunkelbraun und voll, nur an den Schlifen lichtete es sich

leicht, doch war dieser Verlust von Juvenilitit nicht von Nach-
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teil, wie er fand, denn es gab seinem Aussehen vor allem in
Hinblick auf seine grofie, schlanke Statur — Hans hob das Kinn
leicht und korrigierte im Spiegel der Scheibe den Sitz seines
Jackettkragens — etwas weniger Schmichtiges.

Die Ampel schaltete auf Griin, er reihte sich in den Strom
der Passanten ein. Auf dem Platz vor dem Universititsgebaude
staute sich der Verkehr. Gerade als er sich geschickt vor einem
grauen Passat Kombi vorbeischlingeln wollte, der im Schritt-
tempo fuhr, blieb das Auto stehen und lieff ihn vorbei. Er
blickte in die Frontscheibe, eine junge Frau saff hinter dem
Steuer und lichelte. Hans kannte sie nicht, dennoch hob er
galant seine Hand zum Gruf} und lichelte verhalten zurick.
Langsam besserte sich seine Stimmung. Er war intelligent, be-
lesen und gleichzeitig charmant, Menschen hielten sich gerne
in seiner Nihe auf. Was wollte man mehr? Natiirlich, es
stimmte schon, er hatte sein Gestern nie gepflegt, wie andere
Leute das taten, er hatte es sorgfiltig verblassen lassen, aber na
und? Was hief§ das schon? Das Leben ging weiter, auch wenn
die eigene Vergangenheit nicht psychologisch runderneuert
worden war. Er lief am Hauptgebiude der Universitit vorbei,
am Biologischen Institut und der Mensa. Es ging doch darum,
was fir eine berufliche Leistung man erbracht hatte — jemand
rief seinen Namen, aber er reagierte nicht —, und nicht, wel-
cher Partei man vor langer Zeit mal angehort hatte. Er ver-
langsamte seinen Schritt. Menschen leben. Menschen machen
Fehler. So einfach war das. Das Uni-Viertel war wie immer
belebt. Hier und da griifite man ihn.

Vor der Bibliothek blieb er stehen, ein imposanter Trep-
penaufgang fithrte zu dem Hauptportal des alten Gebiudes.
Studenten hasteten an ihm vorbei, manche nahmen zwei Stu-

fen auf einmal, ungestiim und kopflos rannten sie ihrem Ziel
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entgegen, dhnlich jungen Hunden. Er atmete die kithle Herbst-
luft ein und lief§ seinen Blick tiber die klassizistische Fassade
schweifen. Weder der Ort noch das Gebdude waren mit einer
Erinnerung verbunden, und doch musste er jetzt daran den-
ken, wie er sie kennengelernt hatte, an jenem Friihlingsabend,
vor vielen Jahren, im Archiv der Berliner Nationalbiblio-
thek.

Er sollte alte Handschriften sichten, gegebenenfalls eine
Zweitschrift anfertigen lassen. Sedlitz, sein Doktorvater, hatte
ihm den Auftrag gegeben. Also war er in das Archiv gegangen,
und dort hatte sie gesessen, zwischen Biichern und Regalen,
umgeben von der Einsamkeit der Dinge. Ihm hatte die Vor-
stellung immer gefallen, dass er es war, auf den sie dort gewar-
tet hatte, aus einer diffusen Sehnsucht heraus und ohne ihn zu
kennen. Er wusste, dass dieser Gedanke sentimental und
selbstherrlich zugleich war, eine kleinliche Art, sich das Ego
zu polieren, aber vielleicht hatte er auch nur deshalb Freude
an dem Gedanken, weil die Wirklichkeit viel prosaischer aus-
gesehen hatte. Der Raum war dunkel, karg und still, und er
hatte das Gefiihl gehabt, er betrite eher eine Klause als einen
hohen Saal. Sie safy unweit der Tiir an einem grofien Tisch,
auf den ein Messingschild mit der Gravur »Anmeldung« hin-
wies.

Sie blickte auf, »Wie kann ich Thnen helfen?«, und das
Erste, was er wahrgenommen hatte, war eine sonderbare Hel-
ligkeit, und diese ging nicht von den Buchriicken in den Rega-
len hinter ihr aus.

»Ich wiirde gerne...« Er brach ab, merkte, wie er rot
wurde, doch dann preschte er los, seine Kopfmaschine surrte,
war nicht mehr zu stoppen, und er erklirte zu lange und zu

ausfiihrlich sein gesamtes Dissertationsvorhaben.
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Sie sah ihn immer noch fragend, aber gelassen an. Hans
rausperte sich und begann, die Sinnlosigkeit seiner Rede zu er-
ahnen. »Ich, also, eigentlich bin ich hier ...«, er wurde wieder
Herr seiner Sinne, »im Auftrag von Professor Sedlitz. Es geht
um die Abschriften ...« Sie nickte, ohne zu licheln, stand auf,
um das Register zu holen, so selbstverstindlich, als wire nichts
geschehen, als hitte er sich nicht gerade zum Affen vor ihr ge-
macht. Sie hatte langes, dunkelbraunes Haar, und noch Jahre
spiter erinnerte er sich an die Geste, mit welcher sie an jenem
Tag ihre Haare leicht hinter die Schulter streifte, wihrend sie
sich iiber das Werkverzeichnis beugte.

Ihr Gesicht war von unbeschreiblicher Tadellosigkeit, alles
stand in einem wohlgeformten Verhiltnis zueinander. »Es ver-
band«, so berichtete er spiter seinem Kommilitonen Matthias,
einem Architekturstudenten, »die Ideale einfacher Formge-
bung und logischer Linienfiihrung mit einer, ja, fast, wie soll
ich sagen, zeitlosen Eleganz.« Ihre Nase war gerade und nicht
zu grof}, ihre Lippen schwungvoll und sinnlich. Hohe Wan-
genknochen gaben ihrem Gesicht etwas Klassisches. »Ich muss
sie kennenlernen, Matthias, verstehst du, ich muss.«

Matthias, der allein bei dem Gedanken an ein harmloses
Gesprich mit Frauen rote Ohren bekam, hatte erst verlegen
gelacht, ihm aber dann kameradschaftlich auf die Schulter ge-
klopft. »Na ja, ich versteh schonx, er konnte sich ein ironi-
sches Licheln nicht verkneifen, »um es also mit Truffaut zu
sagen: Diese Frau ist deine letzte Gelegenheit zum Gliick.«
Es war eine Macke von Matthias, immer Filmzitate parat zu
haben, doch Hans hatte ihm nicht geantwortet. Er hatte an
seinem Freund vorbeigesehen, in eine nur fiir ihn vorhandene
Ferne, und Matthias hatte erkannt, dass er es vollig ernst

meinte.
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»Verzeihung?r«

Telge, ein Mitarbeiter des Instituts, sah erst den Treppen-
aufgang, auf den Hans gestarrt hatte, dann ihn selbst fragend
an. »Wir warten schon.« Der leichte Vorwurf in seiner Stimme
war nicht zu tiberhéren.

»Natiirlich, ich war in Gedanken, lassen Sie uns gehen.«
Eilig setzte Hans den ersten Schritt auf die Stufe der Treppe.



