


hinter der Stoffbahn meiner Behausung
hörte.

»Bruni, steh auf, ich will dir was zeigen.«
Das ließ ich mir nicht zwei Mal sagen,

zumal nicht, wenn er meinen Namen in
dieser einzigartigen Weise aussprach.

»Du wirst staunen!«
Und dann führte er mich zu einem Boot

und ruderte uns auf den See hinaus. Hinter
mächtigen Baumwipfeln tauchte plötzlich
der Vollmond auf. Als habe jemand einen
Lichtschalter angeknipst, verwandelte der
Schein den See in ein Silberbad und die
Nacht in einen seltsamen Tag. Freddys
Körper warf einen scharfen Schatten auf die
ruhige Oberfläche.

»Endlich ist er aufgegangen. Ich habe
lange auf der Lauer gelegen. Es ist schon



nach zwei«, flüsterte er und legte die Ruder
beiseite. Wortlos genossen wir den Anblick
und ließen uns treiben.

»Danke«, sagte ich, bevor ich wieder in
mein Zelt kroch und er zu seinem VW-Bus
ging.

Im letzten Sommer dann teilten Freddy
und ich mehr Zeit miteinander als jemals
zuvor. Wir paddelten, wanderten, fuhren
Rad, trainierten für Wettkämpfe und
schauten der Sonne beim Abtauchen zu. Im
Kino bin ich einmal ganz nah an ihn
herangerückt, und seine Körperwärme
brannte auf meiner Haut. Zu bewussten
Berührungen kam es trotzdem nie. Ich
traute mich nicht, weil Freddy mir ein guter
Freund geworden war, ein liebenswerter
Mensch, kein Draufgänger, keiner für



Beziehungsexperimente mit offenem
Ausgang, keiner, der vergessen oder
flüchtig genießen konnte, kein Mann für
Abenteuer. Zum Ende des Sommers legte er
manchmal seinen Arm um mich, doch
kumpelhaft, schlaksig und nur für
Sekunden. Mir taten diese Berührungen gut.
Manchmal lächelte er dabei und zog seine
Schultern hoch, als wolle er seinen Kopf
verstecken. Diese Geste hatte etwas
Mädchenhaftes und Zartes. Freddy ist
anders als andere Männer.

Immer häufiger besuchte er mich im
Wohnwagen und blieb über Nacht. Er schlief
auf der Sitzecke und ich in meinem
Kamasutra-Bett, wie eine Freundin es
wegen des indischen Ambientes getauft
hatte. Wir gewöhnten uns an diese



gemeinsamen Nächte, wenn es dunkel
wurde, zündeten wir die Gaslampe an und
genossen das schummrige Licht und das
zischende Geräusch. Unser
freundschaftliches Arrangement zeugte von
einer seltsamen Intimität. In gewisser Weise
waren wir zwei beziehungsgeschädigte und
einsame Seelen in Zweisamkeit.

Und dann kam der Abend, der alles
änderte. Schweigend schauten wir – wie so
oft zuvor – auf den Fluss und in die
Dämmerung hinein, genossen das
Farbenspiel nach dem Sonnenuntergang und
hielten es für ein Himmelsfeuer. Ich trug ein
schwarzes Jerseykleid und meine
Sommerstiefel. Solange meine Füße warm
sind, kann mir Abendkühle nichts anhaben.
Freddys Körper an meiner Seite und der



Rotwein spendeten zusätzliche Wärme. Ich
rückte näher an ihn heran, näher, als ich es
mich jemals getraut hatte, und legte meinen
Kopf an seine Schulter. Er reagierte nicht
darauf, aber das machte nichts.

»Eine Sternschnuppe«, sagte er, aber es
war zu spät für mich, sie auch zu sehen.

Seltsam, dachte ich, da sitze ich mit
Freddy an einem der letzten halbwegs lauen
Abende am Strand, die ersten Sterne
beginnen zu funkeln, ich genieße seinen
warmen Körper und bleibe ansonsten
regungslos. Was soll das? Wir sind Mann
und Frau, ungebunden noch dazu. Wenn er
doch nur einen kleinen Finger in meine
Richtung rühren würde. Aber er rührte
keinen Finger und ich hatte in meinem
Leben schon zu viel Mist gebaut, um diese
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