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holte sich auch eine Portion Spaghetti
mit Tomatensofle und setzte sich allein
an einen Tisch. Die Koche schaufelten
das Essen stumm in sich hinein. Dem
Aussehen nach stammte keiner von
ihnen aus Italien. Filippa tippte auf
deutlich sudlichere oder 6stlichere
Breitengrade. Es waren noch keine fiinf
Minuten vergangen, als Jean-Jacques in
die Hande klatschte und sie wortlos
aufstanden und wieder in der Kiche
verschwanden.

»Wisch die Tische und trockne das
Besteck aus der Maschine ab!«, sagte
Jean-Jacques.

»J-J?«, sagte Filippa vorsichtig. Bisher
schien sie die Einzige zu sein, die ihn so
nannte. »Wann hab ich eigentlich



Pause? Ich miisste ein paar Besorgungen
machen.«

»Was fir eine Pause?«, fauchte Jean-
Jacques. »Du arbeitest, bis deine Schicht
zu Ende ist.«

»Okay«, sagte Filippa und versuchte,
sich ihr Entsetzen nicht anmerken zu
lassen.

Jean-Jacques starrte sie misstrauisch
an.

Spater, als sie hinter der Theke das
Besteck abtrocknete, spiirte sie plotzlich,
wie er dicht hinter ihr stand. Sein Mund
bertuhrte fast ihr Ohr, als er ihr
zuflusterte:

»Ich weif3, dass du noch nie als
Bedienung gearbeitet hast. Ich hab’s
schon vorher vermutet, und jetzt seh



ich’s an der Art, wie du das Besteck
abtrocknest.«

Danach verschwand er. Filippa starrte
auf das Geschirrtuch und die Messer, die
sie in den Handen hielt, und spiirte einen
Klof3 im Hals. Warum hatte im Internet
nichts davon gestanden, dass Profis das
Besteck anders abtrockneten als normale
Menschen?

Kurz darauf war die Bar Italiano
wieder pickepackevoll. Filippa hetzte von
Tisch zu Tisch und versuchte sich zu
merken, wem sie schon Wasser gebracht
und von welchem Tisch sie was
abgeraumt hatte. Alle Géste schienen
gleich hungrig, ungeduldig und schlecht
gelaunt zu sein. Die Bar Italiano dhnelte
plotzlich einem chaotisch larmenden



Affenhaus. Ein steinaltes Ekelpaket
driickte ihr einen schmutzigen,
zerfledderten Fiinf-Pfund-Schein in die
Hand.

»Fir dich, sweet’art«, sagte er, einen
Mundgeruch verstromend, der an faule
Eier erinnerte.

»Danke«, murmelte Filippa.

Eine halbe Sekunde spater riss ihr
Jean-Jacques den Schein aus der Hand.

» Wolltest du den fur dich behalten,
oder was?«, fragte er wiitend. » Alle
Trinkgelder kommen in die gemeinsame
Trinkgelddose. Oder was meinst du, wie
die Koche sonst je was davon
abbekommen?«

»Entschuldigung«, murmelte Filippa,
deren Wangen rot entflammten.



Um zwolf taten ihr die Arme und Fufle
weh. Um zehn vor eins war sie sich
sicher, dass jemand sie in den Hintern
gekniffen hatte, aber das Lokal war so
voll, dass sie nicht ausmachen konnte,
wer es gewesen war. Um Viertel nach
eins wurde sie von einer Frau
beschimpft, die schon zu lange auf ihr
Ciabatta-Brotchen mit Mozzarella und
Tomate wartete. Um halb zwei war sie so
fertig, dass sie sich kaum noch auf den
Beinen halten konnte. In ihren Fuflen
pochte ein Schmerz, der sie in immer
kiirzeren Abstanden das Standbein
wechseln lief3, was vermutlich so aussah,
als wiirde sie mehr hiipfen als gehen. Thr
war schlecht, und sie hasste die Gaste
der Bar Italiano, die sie offensichtlich fur
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