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Schaufenster direkt am Platz waren
aufeinander abgestimmt. Sie hatten
allesamt holzerne Fassaden und
altmodische Ladenschilder mit einer
ebenso altmodischen Beschriftung: Tante
Hatties Eisdiele, Jebs gute Stube, Jn. Banks
Lebensmittel, Annies Bonbonladen. Vor
jedem Geschaft stand eine schwere
Holzbank. Durch die hell beleuchteten
Schaufenster erkannte ich ein, zwei
Ladeninhaber. Sie waren kostiimiert und
trugen Kleider wie zur
Jahrhundertwende.

Es war schon nach funf, als wir den
Platz endlich verlielen. Es war ein
bewdlkter Tag Ende Oktober, und es war
schon beinahe vollig dunkel.

Wenn man das Touristenviertel um



das Gerichtsgebaude erst einmal hinter
sich gelassen hatte, entpuppte sich Sarne
als auerst hasslich. Laden wie Mountain
Karl’s Kountry Krafts wichen solchen fiir
banalere Bediirfnisse wie der First
National Bank und Reynolds
Haushaltsgerdte. Je weiter ich in die
Seitenstraflen hineinfuhr und den Platz
hinter mir lief}, desto mehr leer stehende
Geschafte fielen mir auf, von denen ein,
zwei kaputte Schaufenster aufwiesen. Es
gab kaum Verkehr. Das war der private
Teil von Sarne, wo die Einheimischen
lebten. Laut Aussage des Biirgermeisters
war die Touristensaison bald vorbei,
jetzt, wo das Laub von den Baumen fiel.
Wihrend des Winters wiirde Sarne den
roten Teppich wieder einrollen — und



damit auch seine Gastfreundschaft
einfrieren.

Ich argerte mich iber die
Zeitverschwendung und die umsonst
zuriickgelegten Kilometer. Aber ich hatte
die Hoffnung noch nicht ganz
aufgegeben, und als ich fiinf
Querstraflen vom Rathausplatz entfernt
diesen unverkennbaren Sog spiirte, war
ich beinahe gliicklich. Er kam von links,
aus fiinf, sechs Metern Entfernung.

»Ist es erst neulich passiert?«, fragte
Tolliver, als er sah, wie mein Kopf
herumfuhr. Ich muss stets hinsehen,
auch wenn meine Augen
selbstverstandlich nichts erkennen
kénnen.

»Oh ja.« Wir fuhren nicht etwa an



einem Friedhof vorbei, und ich hatte
auch nicht das Gefuhl, es mit einer
frisch aufgebahrten Leiche zu tun zu
haben, was auf ein Bestattungsinstitut
hingewiesen hatte. Der Eindruck war
einfach zu heftig, der Sog zu stark.

Sie wollen ndmlich gefunden werden.

Statt geradeaus weiter bis zum Motel
zu fahren, bog ich links ab und folgte
dem »Geruch«, der von mir Besitz
ergriffen hatte. Ich hielt auf dem
Parkplatz einer kleinen Tankstelle. Mein
Kopf fuhr erneut herum, als ich die
Stimme vernahm, die vom
iberwucherten Grundstiick auf der
anderen Straflenseite nach mir rief. Ich
sage »Geruch« oder »Stimme«, obwohl
sich das, was diesen Sog verursacht,



wesentlich weniger genau bestimmen
lasst.

Etwa drei Meter hinter dem Eingang
zum Grundstiick befand sich die Fassade
eines Gebaudes. Soweit ich das
verwitterte, im Wind wehende Schild
entziffern konnte, handelte es sich um
einen ehemaligen Waschsalon. Nach dem
Zustand des Gebaudes zu urteilen, war
der Waschsalon Evercleen schon vor
Jahren zur Halfte abgebrannt.

»In der Ruine da driiben«, sagte ich zu
Tolliver.

»Soll ich nachsehen?«

»NO. Ich rufe Branscom an, sobald wir
auf unserem Motelzimmer sind.« Wir
lachelten uns kurz an. Es gibt nichts
Besseres als ein konkretes Beispiel, um
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