


Schaufenster direkt am Platz waren
aufeinander abgestimmt. Sie hatten
allesamt hölzerne Fassaden und
altmodische Ladenschilder mit einer
ebenso altmodischen Beschriftung: Tante
Hatties Eisdiele, Jebs gute Stube, Jn. Banks
Lebensmittel, Annies Bonbonladen. Vor
jedem Geschäft stand eine schwere
Holzbank. Durch die hell beleuchteten
Schaufenster erkannte ich ein, zwei
Ladeninhaber. Sie waren kostümiert und
trugen Kleider wie zur
Jahrhundertwende.

Es war schon nach fünf, als wir den
Platz endlich verließen. Es war ein
bewölkter Tag Ende Oktober, und es war
schon beinahe völlig dunkel.

Wenn man das Touristenviertel um



das Gerichtsgebäude erst einmal hinter
sich gelassen hatte, entpuppte sich Sarne
als äußerst hässlich. Läden wie Mountain
Karl’s Kountry Krafts wichen solchen für
banalere Bedürfnisse wie der First
National Bank und Reynolds
Haushaltsgeräte. Je weiter ich in die
Seitenstraßen hineinfuhr und den Platz
hinter mir ließ, desto mehr leer stehende
Geschäfte fielen mir auf, von denen ein,
zwei kaputte Schaufenster aufwiesen. Es
gab kaum Verkehr. Das war der private
Teil von Sarne, wo die Einheimischen
lebten. Laut Aussage des Bürgermeisters
war die Touristensaison bald vorbei,
jetzt, wo das Laub von den Bäumen fiel.
Während des Winters würde Sarne den
roten Teppich wieder einrollen – und



damit auch seine Gastfreundschaft
einfrieren.

Ich ärgerte mich über die
Zeitverschwendung und die umsonst
zurückgelegten Kilometer. Aber ich hatte
die Hoffnung noch nicht ganz
aufgegeben, und als ich fünf
Querstraßen vom Rathausplatz entfernt
diesen unverkennbaren Sog spürte, war
ich beinahe glücklich. Er kam von links,
aus fünf, sechs Metern Entfernung.

»Ist es erst neulich passiert?«, fragte
Tolliver, als er sah, wie mein Kopf
herumfuhr. Ich muss stets hinsehen,
auch wenn meine Augen
selbstverständlich nichts erkennen
können.

»Oh ja.« Wir fuhren nicht etwa an



einem Friedhof vorbei, und ich hatte
auch nicht das Gefühl, es mit einer
frisch aufgebahrten Leiche zu tun zu
haben, was auf ein Bestattungsinstitut
hingewiesen hätte. Der Eindruck war
einfach zu heftig, der Sog zu stark.

Sie wollen nämlich gefunden werden.
Statt geradeaus weiter bis zum Motel

zu fahren, bog ich links ab und folgte
dem »Geruch«, der von mir Besitz
ergriffen hatte. Ich hielt auf dem
Parkplatz einer kleinen Tankstelle. Mein
Kopf fuhr erneut herum, als ich die
Stimme vernahm, die vom
überwucherten Grundstück auf der
anderen Straßenseite nach mir rief. Ich
sage »Geruch« oder »Stimme«, obwohl
sich das, was diesen Sog verursacht,



wesentlich weniger genau bestimmen
lässt.

Etwa drei Meter hinter dem Eingang
zum Grundstück befand sich die Fassade
eines Gebäudes. Soweit ich das
verwitterte, im Wind wehende Schild
entziffern konnte, handelte es sich um
einen ehemaligen Waschsalon. Nach dem
Zustand des Gebäudes zu urteilen, war
der Waschsalon Evercleen schon vor
Jahren zur Hälfte abgebrannt.

»In der Ruine da drüben«, sagte ich zu
Tolliver.

»Soll ich nachsehen?«
»Nö. Ich rufe Branscom an, sobald wir

auf unserem Motelzimmer sind.« Wir
lächelten uns kurz an. Es gibt nichts
Besseres als ein konkretes Beispiel, um
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