


Ich überlegte gerade, ob es sich lohnen
würde, meine kleine Werbebroschüre an
Ausgrabungsstätten zu schicken, und
wie Tolliver es wohl anstellen würde, an
die Adressen für ein entsprechendes
Mailing zu kommen. Tolliver kann
wesentlich besser mit unserem Laptop
umgehen als ich, einfach weil er sich
mehr dafür interessiert.

Er war aber natürlich nicht mein Lakai
oder so.

Er war der Erste, dem ich von meiner
merkwürdigen Gabe erzählte, nachdem
ich mich von den körperlichen Folgen
des Blitzschlags erholt hatte. Obwohl er
mir anfangs nicht geglaubt hatte, war er
bereit gewesen, mich zu testen. Und
noch während wir die Grenzen meiner



neuen Gabe ausloteten, war sein Glaube
an mich besiegelt. Als ich meinen
Highschool-Abschluss machte, hatten
wir bereits einen Businessplan
ausgearbeitet und legten los. Anfangs
nur an den Wochenenden, denn Tolliver
hatte noch eine normale Stelle, und ich
jobbte in Fastfoodrestaurants. Aber nach
zwei Jahren konnte er seinen Job
kündigen. Seitdem waren wir gemeinsam
unterwegs.

Im Moment spielte Tolliver gerade
Reversi, ein Spiel, das bei Cracker Barrel
immer auf dem Tisch steht. Er wirkte
ruhig und konzentriert und nicht gerade
unglücklich – aber das tat er eigentlich
nie. Ich weiß, dass Tolliver eine schwere
Zeit durchgemacht hat, nachdem sich



herausstellte, dass eine seiner
Verehrerinnen ihn nur benutzt hatte.
Auch wenn man selbst nicht verknallt
ist, ja sogar, wenn einen die Person fast
ein wenig abstößt – so etwas tut weh.
Tolliver hat nie viel über die Sache in
Memphis geredet, aber sie hat bei uns
beiden Spuren hinterlassen. Ich
betrachtete die Bewegungen seiner
langen weißen Finger und hing meinen
eigenen traurigen Gedanken nach. In den
letzten Wochen hatte es Spannungen
zwischen uns gegeben. Und das war
meine Schuld, allein meine Schuld.

Die Kellnerin kam an unseren Tisch
und fragte, ob sie uns nachschenken
dürfe, wobei sie es fertigbrachte, Tolliver
einen Tick mehr anzustrahlen als mich.



»Wohin fahrt ihr?«, fragte sie
fröhlich.

»In die Nähe von Asheville«,
erwiderte Tolliver und sah von seinem
Spiel auf.

»Oh, dort ist es schön«, sagte sie,
ihrem Teil der Aufgabe nachkommend,
Tourismuswerbung für die Region zu
machen. Er lächelte sie geistesabwesend
an und beugte sich wieder über das Spiel.
Sie zuckte angesichts seines gesenkten
Kopfes nur mit den Schultern und
trippelte davon.

»Du starrst mir noch ein Loch in den
Bauch«, sagte Tolliver, ohne aufzusehen.

»Du sitzt bloß im Weg«, erwiderte ich
und stützte die Ellbogen auf. Wo blieb
verdammt noch mal das Essen? Ich



knüllte die Papiertüte zusammen, in der
Besteck und Serviette gewesen waren.

»Tut dein Bein weh?«, fragte er. Ich
habe ein schwaches rechtes Bein.

»Ja, ein bisschen.«
»Soll ich es heute Abend massieren?«
»Nein!«
Er sah auf und schaute mich mit

hochgezogenen Augenbrauen an.
Natürlich wollte ich, dass er mein Bein

massiert. Ich wusste nur nicht, ob es gut
war. Es war möglich, dass ich etwas
Falsches tat – etwas, das wir nicht tun
durften.

»Ich glaube, ich halte es heute Nacht
einfach nur warm«, erwiderte ich. Dann
entschuldigte ich mich und ging auf die
Damentoilette. Sie war bereits von einer
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