


Frauen und einigen ebenso jungen Männern
praktiziert wurde, zu sagen versuchte. Aber die
Wohnung würde nicht in Flammen aufgehen.
Und wenn ich zurückkam, würde ich
zweifellos das zerknüllte Blatt wieder aus dem
Papierkorb ziehen, es glatt streichen, Wort für
Wort abschreiben und weitermachen. In zwei
Wochen, vielleicht auch schon in einer.

Mir wurde immer klarer, dass ich vorhatte
zu fahren, keine weitere Nacht hier zu
verbringen, jedenfalls nicht die bevorstehende.
Es gab alle möglichen Indizien dafür: Ich zog
mein Bett ab und steckte die Laken in den
Wäschesack, und ich klappte den
Vorderdeckel des Flügels zu, eines Flügels, der
zur Hälfte mir gehörte, den ich aber kaum
angetastet hatte – um im Bild zu bleiben –, seit
Judith, der die andere Hälfte gehörte, nach



New York gegangen war. Ich hätte schon vor
neun Monaten den Deckel zuklappen und
abschließen sollen. Irgendwo gab es einen
Schlüssel dafür.

Aber ich hielt mich nicht damit auf, ihn zu
suchen, und nachmittags um drei hatte ich
schon die halbe Strecke hinter mir und saß in
einer Bar, einer von denen, wo wir früher
immer haltgemacht hatten. Sie war dunkel
und klimatisiert, und ich hatte einen
Zitronensirup mit Wodka in der Hand, aus
Rücksicht auf meine Großmutter, die es hasst,
wenn Leute eine Fahne haben – besonders
Mädchen. Ich mag meine Großmutter sehr
gern, das tun wir beide, und ich hatte eine
Schachtel Schokokirschpralinen für sie
besorgt, ehe ich losgefahren war. Sie lagen
draußen im Kofferraum und schmolzen vor



sich hin, während ich hier in der kalten Bar
allmählich erstarrte und hoffte, dass ich die
Schokopralinen nicht direkt auf die Schachtel
mit dem Kleid gelegt hatte – einem Kleid, das
ich ebenfalls vor meiner Abfahrt besorgt und
mit dessen Kaufpreis ich eines ihrer Konten
belastet hatte, wie sie es mir so oft eindringlich
nahelegte. Es war ein weißes Kleid und für die
Hochzeit vermutlich geeignet. Ja, gar keine
Frage – es war sehr schlicht und elegant und
teuer und wohl für jeglichen Anlass geeignet,
und meine Großmutter mit ihren hohen
Ansprüchen würde das sofort erkennen und
mir dafür danken, dass ich ihr diese Ehre
erwies. Sie hatte es gern, wenn Mädchen
hübsch aussahen, das sagte sie ständig, und ob
es nun damit zusammenhing oder nicht, ich
hatte, schon zehn Jahre bevor sie modern



wurden, eine Vorliebe für Sweatshirts
entwickelt. Und für Turnschuhe. So wie ich
meine Großmutter kannte, würde ihr dieses
Kleid sehr gefallen. Es würde eine große
Erleichterung für sie sein, abgesehen davon,
dass es mal wieder zu einer Kontobewegung
geführt hatte.

Ich schaute an die Wand hinter dem Tresen
und sah in einem blauen Spiegel zwischen
zwei Flaschenregalen mein Gesicht. Die
Flaschen sahen durchaus vertraut aus, aber das
Gesicht erkannte ich nicht auf Anhieb, ich
glaube, hauptsächlich, weil ich es nicht wollte.
Es ist ein Gesicht, das mir schon viel Ärger
bereitet hat.

Einen Augenblick später schaute ich aber
doch noch einmal hin, ich konnte nicht
anders, und diesmal ließ ich mich wissen, wer



das war. Es war das Gesicht meiner Schwester
Judith, die mich, na ja, vielleicht nicht
anstarrte, eher nachdenklich betrachtete, so
wie sie es früher immer getan hatte, wenn sie
mich gleich um etwas bitten wollte – die
Stoppuhr zu halten, während sie vierhundert
Meter schwamm, die Salatsoße zu probieren
und ihr zu sagen, was fehlte, ihr die Anekdote
über den Schäfer und die Meerjungfrau zu
erklären. Es war die Sorte Fragen, die eine
jüngere Schwester der älteren Schwester stellt,
und ich fand das auch völlig in Ordnung, bloß
war ich gar nicht so viel älter als sie. Nur elf
Minuten. So stand es in unseren
Geburtsurkunden. Diejenige mit Namen
Cassandra war sechzig Gramm schwerer und
elf Minuten älter als die mit Namen Judith.

Durch einen entschlossenen Willensakt
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